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Verwandtschaft wird oft als Blutsverwandtschaft,
noch haufiger in Anlehnung an das westliche Modell
der Kernfamilie, verstanden. Diese Ausstellung zielt
stattdessen darauf ab, verschiedene Implikationen
und Formen von Verwandtschaft, Kameradschaft und
Zugehorigkeit auBerhalb der sozialen Reproduktion
von Normen, die die Kernfamilie mit sich bringt, zu
betrachten und zu untersuchen.

Als Kurator*innen glauben wir, dass Verwan-
dtschaft nicht gegeben ist, sie muss imaginiert und
hergestellt werden. Dieser Prozess der VVerwan-
dtschaftsbildung beinhaltet eine kritische Uberprii-
fung von Versprechen und Fantasien der Kernfamilie
und eine kollektive Suche nach neuen Méglichkeiten
und Strukturen, die erst noch entstehen werden. Der
Ausgangspunkt dieses Ausstellungsprojekts erwuchs
aus unseren personlichen Interessen und Erfahrun-
gen, aus der Suche nach vielféltigen Moglichkeiten,
Fursorge- und Liebesbeziehungen aufzubauen und
sich andere Arten von Geselligkeit als die Kleinfamil-
ienstruktur vorzustellen. Und wie es bei solch
grundlegenden Fragen der Fall ist, konnten wir dies
nicht alleine tun oder uns nur auf theoretische und
diskursive Ressourcen verlassen.

Wahrend wir uns mit der Kritik an der
Kernfamilie befassten, wollten wir diesen kritischen
Geist auf Praktiken des kollektiven Lernens, Teilens
und Nachdenkens liber das Anderssein in und mit der
Welt ausdehnen. Dazu wandten wir uns an
Kiinstler*innen, Theoretiker*innen, Kurator*innen,
Denker*innen und unser Publikum als unsere
Gesprachspartner, woraus zunachst eine Reihe von
Veranstaltungen der Studiengruppe Forms of Kinship
(Formen der Verwandtschaft) entstand und sich
spater diese Ausstellung herauskristallisiert hat, von
der wir hoffen, dass sie keinen Abschluss bildet,
sondern eher Ideen generiert, die zu einem spateren
Zeitpunkt weitergefiihrt werden.

,Dies ist kein Kunstprojekt', notierte eine von
uns in einem Word-Dokument, und obwohl dies nicht
ganz der Wahrheit entspricht, signalisierte dieser
Impuls den Charakter des Projekts: dass es mit dem
Persénlichen, Beruflichen und Politischen verflochten
ist. Wir erkennen die Grenzen &sthetischer
(Re-)Prisentationen und Blaupausen, nach denen
Beziehungen modelliert werden kénnen. Wir glauben
jedoch, dass Verwandtschaftsbeziehungen raumlich,
zeitlich und materiell reproduziert werden mussen,
damit sie sich ausdehnen und einen affektiven
Einfluss nehmen. Wir sehen die Rolle von Kunst und
Kunstler*innen in dieser Hinsicht als wichtig an.
Abgesehen von ihrer BloBlegung betrachten die
Kunstler*innen der Ausstellung Verwandtschaft auch
als Praxis, Leben und Herstellen eines beweglichen
Beziehungsgeflechts. Daher bringt das Projekt eine
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Gruppe von Praktiker*innen zusammen, deren Arbeit
konsequent auf das oben genannte Tun ausgerichtet
ist und die sich der verschiedenen Reprasentations-
regime sehr bewusst sind.

Die Ausstellung prasentiert verschiedene
zeitliche und raumliche Imaginationen, Desorienti-
erungen und Verstandnisse von Verwandtschaftsbez-
iehungen. Diese veranlassen uns, uns die Gegenwart
und die Zukunft anders vorzustellen - als eine Welt,
in der Solidaritat, Interdependenz und andere Formen
inniger Verbundenheit und Zugehdarigkeit koexistier-
en, eine Welt, in der wir uns Raum und Zeit nehmen
kénnen, um einander in unserer Fiille zu sehen.

Bei der Konzeptualisierung dieses Projekts
hatten wir die Worte von Judith Butler im Sinn, die
feststellt, dass, da Verwandtschaft durch rechtliche,
soziale und wirtschaftliche Systeme sowie religiése
Kodizes und Gesetze, Normen und Traditionen
definiert wird, jede Anstrengung, Verwandtschaft
von diesen Machtverhaltnissen getrennt zu
untersuchen, in ihre Verschleierung und Idealisierung
miindet.4

Unruly Kinships geht davon aus, dass es kein
Idealbild von Verwandtschaft gibt, keine Vorlage,
nach der Beziehungen modelliert werden kénnen.
Und doch will die Ausstellung dazu anregen, uns die
Gegenwart und Zukunft anders vorzustellen: als eine
Gesellschaft, in der Solidaritit, gegenseitige
Abhangigkeit und Freiheit in Liebe und Selbstbestim-
mung fiir alle denkbar sind. Es ist ein Sprung ins
Unbekannte.

Wie wire es folglich, sich kollektiv andere
Formen der Verwandtschaft auszumalen? Die
widerspenstigen - solche, die nicht den auferlegten
gesellschaftlichen Ordnungen unterworfen sind?
Diejenigen, die sich nicht schon bekannten Lebens-
weisen unterordnen? Sie sind ungehorsam, aufrihre-
risch, einfallsreich. Wie wire es, Verwandtschaft neu
zu denken und erneut zu fragen: Wie méchten wir
leben? Wie méchtest DU leben? Dieses Unterfangen
betrachtet verschiedene Méglichkeiten der
Verwandtschaftsbildung und Pflegebeziehungen in
unserer heutigen Gesellschaft. Es prasentiert
verschiedene Arten, wie wir miteinander in
Beziehung treten, und die unerforschten Maglich-
keiten dieser Beziehungen, angefangen bei alltagli-
chen Interaktionen bis hin zu kiinstlerischen
Genealogien und queeren Abstammungslinien.

Zu den Problemen der Kernfamilie

Aber der Reihe nach. Die Kernfamilie als Technologie
des Kapitalismus hat in den letzten Jahren der
globalen Pandemie gréBeren Teilen der Bevélkerung
die Zéhne gezeigt. Viele Artikel in populdaren Medien
wiesen auf die Mangel des ,Familienlebens® hin, die
wahrend der Zeit der erzwungenen nuklearen
Zusammengehdrigkeit beschleunigt sichtbar wurden.
Aber warum diese Wut auf die Familie, fragen Sie sich
vielleicht. Was wir in Betracht ziehen, ist keineswegs



die Bindungen zu den biologischen Verwandten oder
Partnern abzubrechen, sondern Wege zu finden, diese
Beziehungen zu erweitern, die nicht durch Blut,
Erbschaft, Eigentumsgefiihl gebunden sind, sondern
durch einen Gerechtigkeitssinn, der Flirsorge, Liebe
und Freiheit fiir alle fordert. Wir bauen diese Kritik auf
der Arbeit von Denker*innen auf, die konsequent auf
die Ungerechtigkeiten und (utopischen) Méglichkeiten
einer erweiterten Beziehungstruktur hingewiesen
haben, vor dem Hintergrund der Privatisierung der
Fiirsorge durch die Kernfamilie (Sophie Lewis), der
Institution der Heterosexualitat, Monogamie und
Abschottung der Beziehungen (Bini Adamczak), indem
sie darauf hinweisen, dass wir uns mehr an bestim-
mten Strukturen orientieren als an anderen (Sara
Ahmed), und die ein Umdenken von Verwandtschaft
hin zu einer Vorstellung von erweiterter (und was
wire, wenn sogar allumfassender) Gemeinschaft
anregen, deren zukiinftige Formen nicht abgegrenzt
und vorausgesagt werden kénnen.

All diese ,,Symptome* diirften mit einem
allgemeinen Zustand unserer Gesellschaft zusammen-
héngen, in der ein sehr enges, standardisiertes und
hierarchisches Verstandnis von Verwandtschaftsver-
héltnissen herrscht. Dieses Verstandnis reduziert die
Verwandtschaft auf eine Bluts- oder Heiratsbeziehung
und privilegiert die Kernfamilie (ein Familienverband
von Eltern und Kindern, die zusammenleben). Die
Familie fungiert einerseits als Grundbaustein des
Kapitalismus mit staatlich geregelten sozialen
Verhaltnissen, andererseits wird sie gleichzeitig durch
die zunehmenden Forderungen und den Druck
neoliberaler Krafte unterminiert. Dies steht unmittel-
bar in Bezug zu Fragen der geschlechtsspezifischen
Arbeit und ihrer ungleichen Verteilung, zu hauslicher
Gewalt und Einsamkeit (es ist erwiesen, dass die Ehe
Menschen aus ihren sozialen Bindungen I6st2), die in
den letzten Jahren allesamt mit wachsender
Aufmerksamkeit gesellschaftlich debattiert wurden.

Naturlich sind diese Probleme nicht neu. Viele
haben zuvor die Enttauschung, das Unbehagen und die
Gewalt der Kernfamilienstruktur erlebt und zum
Ausdruck gebracht. Ein Diskurs, der darauf abzielt, den
Begriff der Kernfamilie zu Giberdenken, hat eine
bestehende Geschichte und Komplexitat. Viele
Kunstler*innen, Theoretiker*innen, Denker*innen und
Schriftsteller*innen haben ihre Ideen liber eine
Vielzahl von Formen der Verwandtschaft und der
Fiirsorgesysteme zum Ausdruck gebracht. Aus
mehreren Griinden war die Kernfamilie fur viele nie
eine praktikable Option, viele sahen sich frih mit ihrer
Gewalt und ihren Einschréankungen konfrontiert oder
wurden direkt von der Bildung solcher Beziehungen
ausgeschlossen.

Die Sozialgeschichte der Familie ist hier sehr
hilfreich, da sie zeigt, dass die bestehende Situation
keine Notwendigkeit ist: ,,Familie” ist eine historische
Einheit, die im Laufe der Jahrhunderte unterschiedli-
che Formen angenommen hat. Die heute so prasente
Kleinfamilie ist eher die Ausnahme als die Regel. Sie ist
das Ergebnis der Entwicklung der sogenannten

biirgerlichen Familie im 18. und 19. Jahrhundert, die
ihrerseits eine Folge der Entstehung der Klasse der
Bourgeoisie mit ihrer besonderen wirtschaftlichen
Existenzform ist.

Im Laufe der Geschichte haben wir uns von
groBeren, miteinander verbundenen und
ausgedehnten Strukturen, die die am stérksten
geféahrdeten Menschen schitzten, zu kleineren,
isolierten Einheiten entwickelt, die meist bequem fur
die Privilegierten sind. Wir glauben nicht an eine
Riickkehr zur GroBfamilie, sondern streben nach
offeneren und weitlaufigeren Strukturen. Selbst
wenn sie gewiinscht wird, scheint die Kernfamilie fur
viele unméglich aufrechtzuerhalten, da zeitgenossis-
che Soziologen und Okonomen uns davor warnen,
dass die sogenannte ,Mittelschicht” zunehmend
verarmt.

Unruly Kinships in der Temporary
Gallery

Die an der Ausstellung und ihrem &ffentlichen
Programm beteiligten Kinstlerinnen und Kiinstler
re-imaginieren nicht nur, sondern re-inszenieren
auch ,widerspenstige Verwandtschaftsverhaltnisse,
wenn auch meist nicht im bekannten Format sozial
engagierter Kunst. Die Teilnehmer dieses Projekts
ermutigen uns nicht nur, bestehende Verwan-
dtschaftsbeziehungen neu zu denken, sondern sie
erkunden auch andere Wege, sie aufrechtzuerhalten.

Zum Beispiel Jay Tans groBformatige
Skulpturen, die einem Ameisen-Formicarium dhneln
und eine Reihe von Szenen beherbergen, die
verschiedenen Kiinstler*innen, Musiker*innen und
Schriftsteller*innen gewidmet sind, mit denen Tan
einen Nachnamen teilt. Die Arbeit bezieht sich auf
Formen des Altruismus, Fragen der Vetternwirtschaft,
Wahlverwandtschaft und Eusozialitét in sozialen
Superorganismen wie Ameisen und Menschen.

In dhnlicher Weise greift Geo Wyex in seiner
poetischen Klangarbeit auf kunstlerische Linien,
Familienmitglieder und Erinnerungsobjekte zurick.
Diese ,,Shout Outs" sind personliche Anerkennungen
und 6ffentliche GruB- und Lobesbekundungen. In
dieser Arbeit fragt Wyex, wer oder was zéhlt, und wie
das laute Rufen zu einer voribergehenden
MaBnahme der Befreiung werden kann.

Rory Pilgrim zeigt uns Allianzen und Verbindun-
gen zwischen Klimaaktivisten. Sie weisen darauf hin,
dass der Klimawandel uns dazu zwingt, die bestehe-
nden Lebensweisen zu liberdenken, nicht nur, weil
die alten den Planeten schidigen (denken Sie nur an
Einfamilienhauser, die im Vergleich zu gréBeren
Wohngemeinschaften viel mehr Energie
verbrauchen), sondern auch, weil der Kampf gegen
klimaschéadliche Politik intensive kollektive Anstren-
gungen erfordert.

Die sich entfaltende Miniaturlandschaft von
Clementine Edwards aus Reis, Gold, Silber, Kupfer und
gefundenen Materialien regt uns dazu an, Gber das



Versprechen der Kernfamilie nachzudenken, ihre
Entstehung und Entfaltung, und sich mit ihren
Méglichkeiten und Fallstricken zu arrangieren.

Selma Selman liberlegt, welche Werte und
Beziehungen die Gesellschaft Menschen, Arbeit und
materiellen Objekten zuschreibt, wahrend sie mit Hilfe
ihrer Familie Altmetall recycelt. Wahrend der gesamten
Ausstellungsdauer verwandelt sie Elektroschrott in
goldene Ohrringe fiir ihre Mutter.

Die fragilen Papierskulpturen von Lena Anouk
Phillip bedienen sich der Mechanismen von Geschen-
kokonomie, um freundschaftliche Verbindungen zu
starken.

Kr66t Juurak und Alex Bailey erlauben ihrem Sohn
Albert nicht nur, ihre Auffilhrung zu stéren und zu ihr
beizutragen, sondern er {ibernimmt die gleiche Rolle bei
ihrer Entstehung. Die Arbeit spricht Fragen der
Kind-Eltern-Beziehung, der Elternschaft und der
emotionalen Arbeit an.

Die Arbeit von Liz Rosenfeld weist Lécher,
6ffnungen, Portale, Miindungen und Poren auf, die
unméglich zu fullen sind. Ihre Arbeit erforscht
begehrende und lecke Kérper durch das Narrativ des
Cruising.

Pauline Curnier Jardin griindete The Feel Good
Cooperative zusammen mit der Fotografin und
Sexarbeiterin Alexandra Lopez und der Architektin und
Akademikerin Serena Olcuire. Die Gruppe stiftet einen
Ort und einen Zusammenhang fiir Ausdruck, Inspiration
und finanzielle Unterstutzung fir Sexarbeiterinnen in
Rom, deren Arbeit mit der Zerbrechlichkeit des
taglichen Lebens verbunden ist.

iSaAc Espinoza Hidrobo und Joanna Stange
fuhren zusammen mit dem Kollektiv maiskind ein
choreografiertes Ritual der Firsorge und Verwan-
dtschaft auf. Sie laden das Publikum ein, an ihrem Tanz,
ihrer Freude und ihrem Moment der kollektiven
Transformation teilzunehmen.

Das Live-Action-Rollenspiel (LARP) der Designerin,
Kiinstlerin und Forscherin Yin Aiwen ist eine Lebenssim-
ulation und ein generatives soziales Experiment, das
fursorgliche Peer-to-Peer-Beziehungen als Eckpfeiler
fur eine Gemeingut-orientierte, flrsorgliche
Gesellschaft betrachtet.

Die Ausstellung wird von einem reichhaltigen
Publikumsprogramm begleitet. Dieses wird beispielswei-
se eine Reihe von Zusammenkunften beinhalten, die
Vortréage, Auffiihrungen, Lesungen, Musik und Essen in
einer informellen Atmosphare kombinieren. Dadurch
mdchten wir den Raum der Kunstinstitution als einen
Raum konzipieren, in dem sich das Nachdenken uber
Verwandtschaft auf kollektive Weise entwickelt, einen
Raum, in dem auch Verwandtschaftsbeziehungen
gepflegt werden.

Eine wichtige Rolle bei der Entwicklung der
Ausstellung spielte die Veranstaltungsreihe Forms of
Kinship, die das ganze Jahr 2022 hindurch stattfand und
als offene Forschungsplattform die &ffentliche
Forschungsphase des Projekts darstellte. Zu den Gasten
gehorten die Schriftstellerin und Forscherin Sophie
Lewis, die Uber das Thema der Abschaffung von Familien
und ihre dekoloniale Perspektive sprach und Professorin4

Mi You (documenta Institut und Universitit Kassel),
mit der wir gemeinsam ein Seminar zur Sozial- und
Wirtschaftsgeschichte der Familie entwickelt haben.
Clementine Edwards teilte ihre Forschungen zur
materiellen Verwandtschaft. Joannie Baumgartner
sprach Uber das Verhaltnis der Kernfamilie zum
Kapital. Kurator und LGBTQ+-Aktivist Georgy
Mamedov fiihrte uns in das radikale Potenzial von
Traumen ein. Die Kuratorin Khanyisile Mbongwa
sprach mit der Heilerin und Forscherin Li'Tsoanelo
Zwane {iber Ahnengeister und indigenes Wissen. Die
Kunstlerin und politische Schriftstellerin Bini
Adamczak entfaltete fiir uns die Theorie der
polysexuellen Okonomie. Die kiinstlerischen Forscher
und Koordinatoren fiir soziale Verantwortung
Francisco Trento sprachen Uber neuroqueere
Intimitat und Kurator*innen Karina Kottova und
Barbora Ciprova teilten ihre Forschung zu den
(feministischen) Widerspriichen der Elternschaft.
Viele Veranstaltungen aus dieser Reihe wurden
aufgenommen und sind auf dem YouTube Kanal von
der Temporary Gallery verfuigbar.

Ein unendlicher Liebesbrief von Kris Dittel gibt in
diesem Flyer einen persdnlichen Bericht Uber die
Studienkreisreihe Forms of Kinship. Es folgt ,Mayday*
von Suzanna Slack, eine fragmentarische Abhand-
lung, die die Konstruktion und Gewalt der Kernfamilie,
von Geschlecht und Klasse berihrt. Alexis Pauline
Gumbs Schwarze queerfeministische Genealogie
stellt das Konzept der revolutionaren Mutterschaft
(in Verbform) in Gegensatz zu Mutterschaft als einem
Status, der selektiv gewahrt wird. Nur, wenn mehr
von uns ,widerspenstigen Verwandtschaften”
nachgehen, kann ein groBerer gesellschaftlicher
Wandel stattfinden. Dies wiirde jedoch erfordern,
dass die Regierungen die Notwendigkeit erkennen
und unterschiedliche Lebensweisen auf struktureller
Ebene unterstiitzen. Wir hoffen, dass der Text von
Johanna Brenner einen Hinweis darauf gibt, in
welche Richtung dies erfolgen kénnte.
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1 Judith Butler, ,Kinship Beyond the Bloodline" in
Queer Kinship, Race, Sex, Belonging, Tyler Bradway
und Elizabeth Freeman (Hrsg.), DUR, 2022, S. 26.

2 Natalia Sarkisian, Naomi Gersetl, Nuclear Family
Values, Extended Family Lives, Routledge, 2012, S. XI.

Das Projekt ist Teil eines groBeren Unterfangens
namens ,Islands of Kinship: A Collective Manual for
Sustainable and Inclusive Art Institutions’, bei dem die
Temporary Gallery mit sechs internationalen
Partnerinstitutionen zusammenarbeitet: Jindrich
Chalupecky Society (Prag), Latvian Center for
Contemporary Art (Riga), Frame Contemporary Art
Finland (Helsinki), Julius Koller Society (Bratislava),
Faculty of things that can't be learned (Skopje) und
Stroom den Haag (Den Haag). Islands of Kinship wird
vom EU-Programm Creative Europe kofinanziert.

2022 war Kris Dittel Medienkunstfellow NRW bei der
Temporary Gallery.
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Kinships are often thought of as blood relations,
even more often understood with reference to the
Western model of the nuclear family. This exhibition
aims instead to contemplate and envisage various
implications and forms of kinship, camaraderie,
comradeship and belonging, outside of the social
reproduction of norms that the nuclear family
entails.

As curators, we believe that kinship is not
given, it is to be imagined and made. And this
process of kin-making involves a critical revision of
the promises and fantasies of the nuclear family, as
well as a collective search for new possibilities and
structures that are yet to emerge. The starting
point of this exhibition project grew out of our
personal interests and experiences, in search of
a variety of ways of establishing care and love
relations and to imagine other kinds of sociability
than the nuclear family structure. And as happens
with such fundamental questions, we could not do
this by ourselves or by solely relying on theoretical
and discursive resources.

Therefore, while considering the critique of
the nuclear family, we aimed to expand this critical
spirit into practices of collective learning, sharing
and contemplating being in and with the world
differently. To do so, we approached artists,
theoreticians, curators, thinkers and our audiences
to be our conversation partners, which first came
into being as a series of Forms of Kinship study
group events, and later this exhibition, which we
hope will not conclude but rather generate ideas to
be carried on afterwards.

“This is not an art project”, one of us noted in
our preparatory writings, and albeit this does not
exactly correspond to the truth, this impulse
signalled the project’s nature - one that is
intertwined with the personal, professional and
political. We also realised the limitations of
aesthetic (re)presentations and blueprints that
relations can be modelled upon. Yet we believe that
kinship must be reproduced spatially, temporally,
materially, in order for it to expand and affect - and
art has the capacity to provide for these potentiali-
ties. Beyond bringing exposure to it, the artists in
the exhibition also consider kinship in its doing,
living and making of an unfixed web of relationality.
Therefore the project brings together a group of

practitioners whose work has been consistently
aligned with the aforementioned doing while being
highly aware of representational regimes.

The exhibition presents various temporal and
spatial imaginations, disorientations and understand-
ings of kin-relations. They prompt us to imagine the
present and the future differently, to envision a
world in which solidarity, interdependence and other
forms of intimate association and belonging coexist,
one where we can make space and time to see one
another in our abundance.

While conceptualising this project, we had in
mind the words of Judith Butler, who notes that
since kinship is defined by legal, social and economic
systems, as well as religious codes and laws, norms
and traditions, any effort to distinguish the study of
kinship from those power relations ends in its
obfuscation and idealisation.q

Unruly Kinships reckons with the fact that no
ideal version of kinship exists, there is no blueprint
which relations can be modelled upon. And yet it
strives towards perspectives and approaches that
anticipate new solidarities, affinities and alliances,
ones in which freedom in love and self-determination
can be attainable for everyone. It is a leap into the
unknown.

How about then imagining collectively other
forms of kinship? The unruly ones - not subjected to
the imposed societal orders? Those which do not
submit to known ways of living? They are disobedient,
riotous, resourceful. How about reimagining kinship
and asking again: How would we like to live? How
would you like to live? The endeavour contemplates
various possibilities of kin-making and care relations
in our contemporary society. It presents various
ways we relate to each other and the unexplored
potentialities of these relations, starting from
everyday interactions to artistic genealogies and
queer lineages.

On the Problems of the Nuclear
Family

But first things first. The nuclear family, as a
technology of capitalism, showed its teeth to larger
parts of the population over the past few years
during the global pandemic. Many articles popped up
in mainstream media, pointing out the flaws of
“family life” that were accelerated during the period
of forced nuclear togetherness. But why this anger
towards the family, you may ask. What we propose is
by no means to cut ties with one’s biological kin or
partner, but rather, to think of ways to expand those
relations that are not tied by blood, inheritance or a
sense of ownership, but by a sense of justice, which



demands care, love and freedom for all. We build this
critique on the work of thinkers who have been
persistently calling out the injustices arising from
the nuclear family system and imagining the (utopian)
possibilities of expanded relations: against the
backdrop of the nuclear family’s privatisation of care
(Sophie Lewis), the institution of heterosexuality,
monogamy and compartmentalisation of relations
(Bini Adamczak), and by pointing at the ways we are
oriented towards certain structures more than
others (Sara Ahmed). These thinkers prompt a
reimagining of kinship as a notion of extended (and
what if, even, all-encompassing) community, one in
which future forms cannot be delineated nor
forecasted.

All these “symptoms” might be linked to a
general condition of our society which is a very
narrow, standardised and hierarchical understanding
of kin-relations. This understanding reduces kinship
to a relation based on blood or marriage and
privileges the nuclear family (a family group of
parents and children living together). The family
operates on the one hand as the basic building block
of capitalism, with its social relations regulated by
the state, while on the other hand it is simultaneously
being undermined by the increasing demands and
pressure of neoliberal forces. It is not unrelated to
issues of gendered labour and its unequal distribution,
domestic violence and loneliness (it is proven that
marriage separates people from their social
connections 2), which are societal debates that
have gained attention in the past years.

Of course these issues are not new. Many
have previously experienced and voiced the
disappointment, discomfort and violence of the
nuclear family structure. There’s an existing history
and complexity to a discourse that aims to rethink
the notion of the nuclear family. Many artists,
theoreticians, thinkers and writers have been
expressing their ideas about multitudes of forms of
kinship and care systems. For a variety of reasons,
to many the nuclear family has never been a viable
option, many have faced its violence and limitations
early on, or were straight up excluded from forming
such relations.

The social history of the family is very helpful
here as it shows that the existing situation is not a
necessity: family is a historical entity taking different
forms throughout the centuries. The nuclear family
that is so present today is in fact more an exception
than a rule. It is a result of the development of the
so-called bourgeois family (biirgerliche Familie) in
the 18th and 19th centuries, itself a result of the
emergence of the bourgeoisie class with its
particular economic existence.

Throughout history we have moved from
bigger, interconnected and extended structures,
which protected the most vulnerable people, to
smaller detached units mostly comfortable for the
privileged. We do not believe in returning to this
notion of the extended family, but rather we seek
more open and expansive structures. Even when
desired, the nuclear family seems for many
impossible to sustain, as contemporary sociologists
and economists alarm us that the so-called “middle
class” is being increasingly impoverished.

Unruly Kinships at the CCA
Temporary Gallery

The artists participating in the exhibition and its
public programme not only rethink but also re-enact
“unruly kinships” themselves, albeit usually not in
the known format of socially engaged art. The
participants of this project not only encourage us to
reimagine existing kin-relations, they also search for
different ways of sustaining them.

For example, Jay Tan’s large-scale sculptures,
resembling an ant-formicarium, housing a series of
scenes dedicated to various artists, musicians and
writers with whom Tan shares a surname. The work
references forms of altruism, questions of nepotism,
kinship selection and eusociality in social super-
organisms, like ants and humans.

Similarly, Geo Wyex in his poetic sound work
draws on artistic lineages, family members and
memory objects. These “shout outs” are personal
acknowledgements and public expressions of
greeting and praise. In this work Wyex asks who or
what matters, and how calling things aloud might
become a temporary measure of liberation.

Rory Pilgrim shows us alliances and
connections between climate activists. They point
to how climate change is forcing us to rethink the
existing ways of living not only because the old
ways degrade the planet (just think about the
energy consumption of single-family houses in
comparison to larger collective dwellings) but also
because fighting anti-climate policies requires
intense collective effort.

Clementine Edwards’s unfolding miniature
landscape, made of rice, gold, silver, copper and
found materials, prompts us to think about the
promise of the nuclear family, its unfolding, and
being at peace with its possibilities and pitfalls.

Selma Selman considers what values and
relations society attributes to people, labour and
material objects, as she recycles scrap metal with
the help of her family. Throughout the exhibition’s
duration she transforms electronic waste into
golden earrings for her mother.



Lena Anouk Phillip’s fragile paper sculptures
employ the mechanisms of the gift economy to
reinforce amiable connections.

In Krd&t Juurak’s and Alex Bailey’s performance,
not only does their son Albert disrupt it and contribute
to it, he also takes an equal role in its creation. The
work speaks to questions of child-parent relations,
parenting and emotional labour.

Liz Rosenfeld’s work features holes, openings,
portals, orifices and pores that are impossible to fill.
Their work explores desiring and leaking bodies
through the narrative of cruising.

Pauline Curnier Jardin founded the Feel Good
Cooperative together with the help of photographer
and sex worker Alexandra Lopez and architect and
academic Serena Olcuire. The cooperative is a space
for expression, inspiration and financial support for sex
workers in Rome whose work is linked with the
fragility of daily existence.

iSaAc Espinoza Hidrobo and Joanna Stange,
together with the maiskind collective, perform a
choreographed ritual of care and kinship. They invite
the audience to join in their dance, joy and moment of
collective transformation.

Designer, artist and researcher Yin Aiwen’s live
action role-playing game (LARP) is a life simulation and
a generative social experiment that takes peer-to-peer
caring relationships as the cornerstone for a
commons-oriented, caring society.

The exhibition is accompanied by a rich public
programme. For example, it will include a series of
gatherings, which combine lectures, performances,
readings, music and food in an informal atmosphere.
We would like to envision the space of the art
institution as a space in which thinking about kinship
develops in a collective way, a space in which kinship
relations are nurtured.

An important role in the development of the
exhibition was played by the Forms of Kinship study
group, which has been running throughout 2022 and
constituted the public research phase of the project,
operating as an open research platform. The guests
included writer and researcher Sophie Lewis, who
spoke on the topic of family abolition and its
decolonial perspective; professor Mi You (documenta
Institute and University of Kassel), with whom we
developed a seminar on the social and economic
history of the family; Clementine Edwards who shared
her research on material kinship; Joannie Baumgartner
who spoke on the nuclear family's relation to capital;
curator and LGBTQ+ activist Georgy Mamedov, who
introduced us to the radical potential of dreams;
curator Khanyisile Mbongwa and healer and researcher
Li'Tsoanelo Zwane, who spoke about ancestral spirits
and Indigenous knowledges; artist and political writer

Bini Adamczak, who unfolded for us the theory of
polysexual economy; artistic researcher and social
responsibility coordinator Francisco Trento, who
spoke about neuroqueer intimacy; and curators
Karina Kottova and Barbora Ciprova, who shared
their research on the (feminist) contradictions of
parenting. Many events from this series have been
recorded and are available on the Temporary
Gallery's YouTube channel.

In this flyer an infinite love letter by Kris
Dittel provides a personal account of the Forms of
Kinship study group series. It is followed by
“Mayday” by Suzanna Slack, a fragmented memoir
that touches upon the construction and violence of
the nuclear family, gender and class. Alexis Pauline
Gumb’s Black queer feminist genealogy puts forward
the concept of revolutionary mothering (in a verb
form) as opposed to motherhood as a status that is
selectively granted. Only when more of us pursue
“unruly kinships” can a larger societal change
happen. This however would require governments to
recognize the necessity and support different ways
of living on a structural level. We hope that that text
by Johanna Brenner expresses in which direction
this could go.

VWWWWWWWWWWWWWWWWWW\

1 Judith Butler, “Kinship Beyond the Bloodline” in
Queer Kinship, Race, Sex, Belonging, Tyler Bradway
and Elizabeth Freeman (eds.), DUR, 2022, p. 26.

2 Natalia Sarkisian, Naomi Gersetl, Nuclear Family
Values, Extended Family Lives, Routledge, 2012, p. XI.

The project is part of a larger endeavor called
"Islands of Kinship: A Collective Manual for
Sustainable and Inclusive Art Institutions”, in which
CCA Temporary Gallery works with six international
partner institutions: Jindrich Chalupecky Society
(Prague), Latvian Center for Contemporary Art (Riga),
Frame Contemporary Art Finland (Helsinki), Julius
Koller Society (Bratislava), Faculty of things that
can't be learned (Skopje) and Stroom den Haag (The
Hague). Islands of Kinship is co-funded by the EU
Program Creative Europe.

In 2022 Kris Dittel was a Medienkunstfellow NRW
hosted by Temporary Gallery.



Der folgende Text besteht aus einer Reihe von Notizen und Uberlegungen zu der Studiengruppe und
Veranstaltungsreihe Forms of Kinship, die zwischen Februar und Dezember 2022 stattfand. Ziel dieser monatli-
chen Veranstaltungen war es, gemeinsam iiber die Art und Weise nachzudenken, wie wir jenseits der Struktur der
Kernfamilie Beziehungen in und mit der Welt gestalten. Gleichzeitig diskutierten wir iiber die unterschiedlichen
Bedeutungen und Maglichkeiten von Verwandtschaft und auch iiber die Brauchbarkeit dieses Begriffs. Zu den
Themen gehorten die Abschaffung der Familie, die Rolle von Triumen bei der Erschaffung neuer Welten, soziale
Experimente bei der Vergemeinschaftung von Pflegebeziehungen, materielle Verwandtschaft, Ahnengeister und
indigenes Wissen, um nur einige zu nennen.

Mein Dank gilt den Gisten Mi You, Yin Aiwen, Sophie Lewis, Georgy Mamedov, Clementine Edwards, Joannie
Baumgirtner, Bini Adamczak, Khanyisile Mbongwa, Li’Tsoanelo Zwane, Nahee Kim, Jiyoung Kim, Francisco Trento,
Karina Kottovd, Barbora Ciprov4, meiner Ko-Moderatorin Aneta Rostkowska und allen Teilnehmer*innen.

UON: HRIS DITTEL i
BETREFF: EIN UNENDLICHER LIEBESBRIEF, UBER OBJEHTE, BEGEHREN, LIEBE,
UERWANDTSCHAFT UND DIE ABSCHAFFUNG DES SELBST ETC.

Liebes,
neulich nachts bin ich schweifligebadet an einem dunklen, unbekannten Ort aufgewacht. Ich musste einige
Sekunden lang ins Dunkle starren, bis ich wieder wusste, wo ich war. Mein Herz raste, die Erinnerung an einen
Alptraum war noch frisch. In meinem Traum war ich an einem Online-Formular gescheitert, das ich vergeblich
auf meinem Smartphone auszufiillen versuchte. Die App stiirzte jedes Mal ab, wenn ich mit dem Ausfiillen
gerade fast fertig war. Es fiihlte sich wichtig, notwendig an, diesen Vorgang abzuschlieflen. Je verzweifelter ich
es versuchte, desto stirker vertiefte ich mich in das Online-Formular, es wurde zu meiner Welt, es verschlang
mich ... nein, ich selbst wurde zum Formular. Was fiir ein sinnloses Leben, zu einem gefiihllosen Gegenstand
digitaler Biirokratie zu werden, dachte ich, auf meiner nassgeschwitzten Matratze liegend.

Bei dem Versuch, wieder einzuschlafen, erinnerte ich mich an ein Gedankenspiel, das mir von Georgy
Mamedov vorgestellt wurde. Er forderte mich und meine Kollegin bei einem Zoom-Meeting auf, uns eine
Welt vorzustellen, in der die Menschen ewig leben kénnen., Auf Wunsch kénnten die Bewohner*innen dieser
fiktionalen Welt sterben, jedoch unter der Bedingung, dass sie beim Verlassen dieses irdischen Lebens in ein von
Menschenhand geschaffenes Objekt verwandelt wiirden. Georgy bat uns, dariiber nachzudenken, zu welchem
Gegenstand wir werden wollten. Er selbst wiihlte fiir sich als fiktives Objekt im Jenseits eine Schreibmaschine,
eine edle Sache. ,,Was bedeutet es, zu einem Objekt, einer Ware zu werden, sind unsere Leben nicht bereits
zur Ware geworden? Und warum ein von Menschen gemachtes Objekt? Kann ich nicht einfach ein Mineral
werden, ein kleines, glinzendes Stiick Fels, unter dem Gewicht von Gebirgen zusammengepresst? ...“ Der
Strom unausgesprochener Worte wurde von Georgy unterbrochen, der uns unvermittelt fragte, welche Sache
uns als Erstes in den Sinn gelkkommen sei. ,,Ich méchte ein Loffel werden®, rief ich. Spiter wiederholten wir
die Ubung mit einer Gruppe — Freund*innen und Fremden. Wir brachen in schallendes Gelichter aus, als wir
alle verrieten, welches Objekt wir werden wollten. Unsere zukiinftigen Wunschobjekte bedurften eigentlich
keiner Erklirung. Es war nicht iiberraschend, dass die meisten Objekte, die gewihlt wurden, ein Gefiihl der
Zugehorigkeit, einen gemeinschaftlichen Nutzen, Nahrung, Freude und sogar Intimitit vermittelten. Niemand
stellte sich vor, ein ,,schlechtes Objekt“ zu werden, wir alle wollten vertraut bleiben, ein Gefiihl der Niitzlichkeit
haben. Als imaginire Objekte blieben wir den Lebenden nahe. Georgy regte uns zwar an, uns vorzustellen,
was mit Verwandtschaft, Liebe und Zugehérigkeit geschieht, wenn diese Begriffe auf nicht empfindungsfihige
Objekte ausgeweitet werden, doch wir waren nicht lange genug in dieser Fantasiewelt geblieben.

Was bedeutet es, (eine Sache) zu begehren (zu einer Sache zu werden)?

Wenn ich an Begehren denke, denke ich an Zuckerwatte. Als Kind war ich fasziniert von der leuchtenden
rosa Farbe, der weichen Konsistenz, dem zuckrigen Duft, ich wollte darin baden, es war ein Versprechen von
Freude. Vielleicht muss die Erfiillung eines Verlangens nicht immer mit einer Enttiuschung einhergehen, aber
jedes Mal, wenn ich ein frisch gesponnenes Kniuel Zuckerwatte in die Hand bekam, losten der unauffillige
Zuckergeschmack, die weiche Konsistenz, die sich auf meiner Zunge aufléste, das klebrige Gefiihl an meinen
Fingern und die einsamen Bienen, die mir in der sirupartigen Luft folgten, ein Gefiihl des Unmuts in mir aus.

Lauren Berlant beschreibt das Begehren als eine ,,Mdglichkeitswolke, die durch die Kluft zwischen der
Besonderheit eines Objekts und den darauf projizierten Bediirfnissen und Versprechen entsteht*.; Obwohl das
Begehren im Selbst empfunden wird (oft beschrieben als selbstverzehrend, als Mangel, als eine Art Hunger, als
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Anziehungskraft), befindet es sich auflerhalb des Selbst und besteht aus fabelhaften Dingen und Fantasien, die
ihren ,,wackeligen Anker®, im Objekt des Begehrens finden. Es manifestiert sich als Gefiihl eines schwarzen
Lochs, das sich in einem selbst befindet, als sich ausdehnende Leere und wachsender Hunger, aber natiirlich
immer nach auflen strebt, dorthin, wo es sich an etwas festmachen kann.

Wie lernt man, etwas zu wollen? Wollte ich ein Kniiuel aus rosafarbener Zuckerwatte, weil mich deren
Form faszinierte oder wollte ich sie, weil die anderen Kinder eines hatten und mir von auflen ein Gefiihl der
Zustimmung, der Erlaubnis, sie zu wollen, vermittelt wurde? Wie kann ich sagen, ob dieses Bediirfnis und
dieser Wunsch mein sind, ob sie echt sind?

Berlant zufolge ist die Liebe wiederum die Erfiillung des Begehrens. In der romantischen Liebe wird der
Traum verwirklicht, eine Erfiillung erreicht.; Hier impliziert Begehren natiirlich das Begehren eines anderen,
um diese Erfiillung in Form eines Paares zu finden. Das implizierte Paar ist ein heteronormatives, und die
Verwirklichung dieser Liebe ist an die Institution der Ehe, der Kernfamilie, der Erbschaft, des Eigentums
usw. gebunden. Aber wer kann schon sagen, ob eine Liebesbeziehung echt ist und wann oder ob es sich um
eine fliichtige Fantasie handelt, die wechselseitig aufrechterhalten wird, weil es sonst zu schmerzhaft wire, die
Zerschlagung der Verheiflung des Begehrens auszuhalten? Es ist einfacher, eine Welt, ein Bild, eine Illusion
aufrechtzuerhalten, in der das Begehren zu einer idealen Form fiihrt. Wiinsche, die auflerhalb dieser Norm
liegen, werden zu einer Bedrohung fiir das ,,gute Leben oder zumindest fiir sein Versprechen.

Ich erinnere mich, wie ich an einem heiflen Augustabend in meinem Stuhl zusammensank, als wir Passagen
eines Textes lasen, der eine radikal andere Lesart von Liebe und ihrer Okonomie vorschligt, ,Theorie der
polysexuellen Oekonomie® von Bini Adamczak.g Bini selbst schloss sich der Lesegruppe an und half uns, die
provokante Aussage des Textes zu entwirren. In dem Text werden die Funktionsweise des Liebesmarktes wie die
jedes anderen Marktes und die Sexualisierung entsprechend ebenfalls als Okonomie betrachtet. Liebe ist eine
Form des Konsums, und die sexualisierten Korper sind Waren, die auf dem Markt zirkulieren. Allerdings wird
das Angebot in dieser sexuellen Okonomie durch heteronormative Regeln eingeschrinkt (wer als schén und
begehrenswert gilt, durch das Diktat der Monogamie usw.). Der Wert jeder Ware (jedes Korpers) hingt also von
ihrer Anziehungskraft (Attraktivitit) ab, und sie funktioniert nach geschlechtsspezifischen Arbeitsbedingungen.

In dieser sexuellen Okonomie gibt es kein abstraktes Tauschsystem, kein Geld, weshalb sie hinter der
Marktokonomie zuriickhingt. Und da jedem Korper je nach Anziehungskraft ein anderer Wert zugewiesen
wird, findet kein Geldaustausch statt. ,,Wir ,ficken feudal‘“, wie Bini es formuliert. Ich finde es toll, wie der
Text eine Analyse aus einer (marxistischen) 6konomischen und aus einer affektiven Perspektive in einer Art
strukturalistischen Analyse der Gefiihle vereint., Schlieflich entstehen Affekte aus materiellen Bezichungen
— das Begehren strebt nach auflen, zu seinem Objekt.

Der Text macht auch einen Vorschlag zur Losung des Problems der sexuellen Okonomie — Communismus
groflgeschrieben. Ich malte ein kleines ,,<3“ an den Rand meines Ausdrucks, aber die niichsten Absiitze
erschreckten mich. In dieser anderen Okonomie, in der alle Korper gleich und kollektiv frei sind, werden der
Markt und seine Form des Konsums (Liebe) iiberfliissig. ,,Aber Bini, was du da in diesem Text vorschligst,

ist die Abschaffung der Liebe! Ich bin nicht sicher, ob ich bereit bin, das vollig aufzugeben ...“ Ich sah ihr
freundliches Licheln auf dem Bildschirm, als sie die wahre Freiheit der Liebe, oder genauer gesagt, die Freiheit
von der Liebe, die aulerhalb der Grenzen des Mangels und der Ungleichheit wirkt, erlduterte. ,,Freiheit hebt
Liebe auf*, kritzelte ich in mein Notizbuch.

Eine der ersten Veranstaltungen unserer Studiengruppe fand mit der Schriftstellerin Sophie Lewis (meiner
intellektuellen Muse) statt, die zwei Kapitel aus ihrem Buch Abolish the Family: A Manifesto for Care and
Liberation vorstellte. Bevor alle Giste Zugang zum Zoom-Meeting erhalten, stellen wir unsere tierischen
Gefihrt*innen einander vor: ,,Darf ich vorstellen, Barnacle, das ist Fifi Paris, Fifi, das ist Barnacle, dessen Fotos
auf dem Kalender bei uns im Flur zu sehen sind. Ich habe Sophie erzihlt, dass viele Leute in unserem Umfeld,
seit ich mit meiner Freundin, mit der ich auch zusammenlebe, einen Hund habe, plétzlich annehmen, wir
hitten eine Liebesbeziehung. Komisch, nicht wahr, die Familienform und ihre Projektion sind unausweichlich,
selbst in ihrer Abweichung als ,lesbisches Paar und ihr Haustierkind“. Sophie schligt vor, das vielleicht in der
Diskussion aufzugreifen. Leider gibt es zu viele andere interessante Punkte und Publikumsfragen.
Irgendjemand fragte Sophie, wie sie iiber ,ethische Nicht-Monogamie “ bzw. ENM denkt, wie die von
uns, die sich mit Dating-App-Abkiirzungen auskennen, es nennen. Ich habe ein zwiespiltiges Verhiltnis zu
diesem Begriff, nicht so sehr, weil er sich so grofler Beliebtheit erfreut, sondern eher deswegen, weil ihm in
den meisten Zusammenhingen die politische Bedeutung fehlt. Sophie gelingt es jedoch, dieses Unbehagen
in Worte zu fassen, indem sie unsere Aufmerksamkeit von der Frage der Monogamie, der ENM oder ihren
verschiedenen Abwandlungen ablenkt. Sie antwortet, indem sie das Konzept der Liebe als Besitzverhiiltnis
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nach Alexandra Kollontai einfiihrt, die in jeder dieser Bezichungsformen vorkommen kann. Die Paarform
(»»Ich gehore dir, du gehrst mir®) und ihr Versprechen, dass alle Bediirfnisse im privaten Bereich von einer
Person befriedigt werden kénnen, macht die Welt kleiner.

Ich konnte Sophie iiber ihr kompliziertes oder vielleicht ambivalentes Verhiltnis zum Begriff der
Verwandtschaft und des Sich-verwandt-Machens befragen, der mir in gewisser Weise sympathisch ist.
Dennoch bin ich mir nicht sicher, ob ich bereit bin, loszulassen, ob ich darauf vertraue, dass Neologismen
neue Sehnsiichte wecken konnen, neue Wege, einander zu sehen.g Es gibt natiirlich noch mehr zu tun, um
wiinschenswertere Moglichkeiten des Miteinanders zu schaffen, und da Signifikate in Signifikanten liegen,
ist es vielleicht wichtig, in Aufruhr zu sein, fiir einige Welten/Worte mehr zu sein als fiir andere.

An einem traumhaften Herbstnachmittag, zu einer Jahreszeit, in der die Sonnenstrahlen in einem Winkel auf
die Erde treffen, der das Licht silbrig schimmern und die Farben seltsam leuchten Lisst, zumindest in diesem Teil
der Welt, kam ich zu einer Art Tarot-Sitzung. Ich ging durch einen staubigen, vermiillten Park und entdeckte
auf einer Bank einen Satz Tarotkarten. Es war spit am Tag und niemand in der Nihe, also ging ich niher heran
und zog eine Karte heraus. Es war die Karte des Todes. Ich erstarrte kurz. Erinnerte mich aber bald, dass diese
Karte eine Botschaft der Hoffnung enthilt, sie steht fiir Verinderung und Transformation, eine neue Ordnung
der Dinge. Aber um Platz fiir das Neue zu schaffen, muss man sich von alten Gewohnheiten trennen, alte
Ansichten miissen aufgegeben, etablierte Vorstellungen iiberwunden werden. Ich hielt kurz inne, setzte mich
neben den Kartenstapel und tippte in die Notizen-App auf meinem Handy: ,,Verwandtschaft ist immer gemacht,
nicht gegeben;, wie macht man das beschissene Selbst riickgingig? Wie schafft man sich selbst ab?*

Liebes, dieser Brief ist unendlich, er soll geschrieben werden, er wurde geschrieben, so, wie er sich im Jetzt
schreibt. , Es gibt keine Schlussfolgerungen, und ich weiff nicht, ob ich dir viel erzihlt habe, das du nicht
schon wusstest. Ich hoffe, es geht dir gut, und ich hoffe, du fiihlst dich frei und geliebt.

Alles Liebe,
Kris

Das Gedankenspiel basierte auf dem Science-Fiction-Roman eines sowjetischen Autors, dessen Namen ich
mir leider nicht notiert habe. L

Georgy fuhrte uns auch in die ,Fokusobjekte” ein, eine Methode zur Probleml&sung, bei der dem Objekt, das
im Fokus steht, ungewohnliche, zufallige Eigenschaften zugeschrieben werden. Es geht darum, gangige
Denkmuster im Zusammenhang mit bestimmten Konzepten und Objekten zu durchbrechen und diese neu zu
betrachten. Und so ist die Idee des ,unendlichen Liebesbriefs” entstanden, eines offenen Bekenntnisses, das
nie abgeschlossen, sondern standig fortgeschrieben wird.

Vgl. Lauren Berlant, Desire/Love, Santa Barbara 2012, S. 6-7.

Vgl. ebd.

Ebd.

Bini Adamczak, ,Theorie der polysexuellen Oekonomie (Grundrisse)*, siehe https://copyriot.com/diskus-
/06-1/theorie_der_polysexuellen_oekonomie.htm.

7 Darlber hinaus habe ich das Geflihl, dass mich diese Theorie einem Verstandnis des Kunstmarktes und
seiner Bewertungsmodalitdten naher bringt als jede andere Theorie bisher. Die Art und Weise, wie
Kunstwerke als ,aufergewdhnliche Ware* zirkulieren, ist den Regeln der sexuellen Okonomie, die verschiede-
nen Objekten ungerechterweise einen unterschiedlichen Wert zuweist, ziemlich ahnlich. Und vielleicht
entspricht die Lésung fiir den Kunstmarkt auch Binis Lésung fiir die sexuelle Okonomie: Anstatt den Markt
einfach zu deregulieren oder zu reformieren, muss er ganz abgeschafft werden - zum Leidwesen aller
Betroffenen. Aber dazu mehr in einem anderen Brief.

Meine Zweifel beruhen auf Erfahrungen in der Kunstwelt, in der Worte so oft ihrer (politischen und
revolutionaren) Bedeutung beraubt und in den Bereich der Reprasentation verlegt werden.

Ich erinnere mich an den Vorschlag von Sophie Lewis, ,Mothering Against Motherhood: doula work,
xenohospitality and the idea of the momrade®, in: Feminist Theory 1-18, 2022, S. 14.

10 Dank an Sara Giannini, die mir die Anregung dazu gab, mir Text als zeitlich-raumliche Schleife vorzustellen.
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The following text is a set of personal notes and reflections on the Forms of Kinship study group event series
that took place between February and December 2022. The series of monthly events aimed to think collectively
about the way we form relations in and with the world, outside of the nuclear family structure. Simultaneously

we discussed the various meanings and possibilities of kinship, and even the viability of this term. Topics
included family abolition, the role of dreams in envisioning new worlds, social experiments in communalising
care relations, material kinship, ancestral spirits and Indigenous knowledge, amongst many others.

With gratitude to guests Mi You, Yin Aiwen, Sophie Lewis, Georgy Mamedov, Clementine Edwards, Joannie

Baumgirtner, Bini Adamczak, Khanyisile Mbongwa, Li’Tsoanelo Zwane, Nahee Kim, Jiyoung Kim, Francisco

Trento, Karina Kottovd, Barbora Ciprovd, my co-host Aneta Rostkowska, and all participants.

From: Kris Dittel
Subject: an infinite love letter, on objects, desire,
love, kinship and abolishing the self, etc.

Dear,

The other night I woke up drenched in cold sweat in a dark unfamiliar space. It took a few
seconds staring into the darkness to realise where I was. My heart beating fast, the memory of a
nightmare stilF fresh. In my dream I got stranded in an online form that I was trying and failing
to complete on my phone. The app kept crashing just as I was about to finish filling in the form
each time. It felt important, necessary to complete the task. As my attempts were turning more
desperate, I became more and more absorbed in the online form, it was becoming my world, it
was consuming me ... oh no, I was becoming the form itself. What a pointless life, to become a
senseless object of digital bureaucracy, I thought, lying on the damp mattress.

As I was trying to fall asleep again, I recalled the thought exercise Georgy Mamedov
introduced to me. He invited me and my colleague over a Zoom conversation to imagine a world
where people can live eternally., The inhabitants of this fictional world could choose to die, with
the condition that as they’d leave this earthly life they would turn into a man-made object.
Georgy asked us to think about what object we would choose to become. He himself chose a
typewriter, a noble thing, as his fictitious object-to-be in the afterlife. “What does it mean to turn
into an object, a commodity, aren’t our lives commodified already? And why a man-made object?
Can I just become a mineral, a small shiny rock compressed under the weight of mountains? ...”
The flow of unspoken questions was cut short by Georgy, who promptly asked us to say the first
thing that came to our minds. “I want to become a spoon!”, I exclaimed. Later, we repeated the
exercise, this time with a group — some friends, some strangers. We burst out in gentle laughter as
each of us revealed what object we'd become. Our desired objects-to-be did not really need an
explanation. It did not come as a surprise that most objects people chose to become carried a
sense of belonging, a communal benefit, they provided nourishment, joy, even intimacy. Nobody
imagined becoming a “bad object”, we all desired to remain familiar, with a sense of usefulness.
As imaginary objects, we remained close to the living. And albeit Georgy proposed that we
imagine what happens to kinship, love and belonging when these notions expand to non-sentient
objects, we did not remain long enough in this fantasy world.

What does it mean to desire ((to become) a thing))?

When I think of desire, I picture candy floss. As a child I was mesmerised by the vibrant
pink colour, the soft texture, the sugary smell, I wanted to bathe in it, it was a promise of delight.
Perhaps the fulfilment of desire does not always have to come with disappointment, but whenever
I obtained a freshly spun ball of candy, the unremarkable sugary taste, the soft texture disappear-
ing on my tongue, the sticky feeling on my fingers and the lonely bees that would follow me in
the syrupy air left me with a sense of displeasure.
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Lauren Berlant describes desire as a “cloud of possibility that is generated by the gap
between an object’s specificity and the needs and promises projected onto it”. Desire, though it is
felt in the self (often described as self-consuming, a lack, a kind of hunger, a gravitational
traction), is placed outside of the self, composed of fabulous things and fantasies that find their
“shaky anchor”, manifested in the object of desire. It manifests as a sense of a black hole that sits
within oneself, an expanding emptiness and growing hunger, but of course it always reaches
outwards, in the direction of something to which it can attach itself.

How does one learn to want something? Did I want a pink ball of candy floss because I
was enchanted by its form or did I want it because all the other kids had it and I was met with a
sense of approval, a permission to want it, from the outside world? How can I say whether this
need and want is mine, that it is real?

Berlant says that love, on the other hand, is the fulfilment of desire. In romantic love the
dream is accomplished, a fulfilment achieved.; Here desire, of course, means desiring another, to
find this fulfilment in couple form. The couple implied is a heteronormative one, and the
realisation of this love is bound up in the institution of marriage, the nuclear family, inheritance,
in property form, and so forth. But who is to say whether a love relation is real, and when or if it is
a passing fantasy, mutually maintained, because otherwise it is too painful to withstand the
shattering of the wishful promise of desire? It is easier to maintain a world, an image, an illusion
where desire leads to an ideal form. Desires outside of this norm become a threat to “the good
life”, or at least, to its promise.

I remember the feeling of softly collapsing in my chair on a hot August evening as we read through
passages of a text that proposes a radically different reading of love and its economy, “A Theory of
the Polysexual Economy” by Bini Adamczak. Bini herself joined the reading group and helped us
to untangle its provocative proposition. The text considers the operations of the love market just
like those of any other markets and, in the same vein, thinks of sexualisation as an economy. Love
is looked upon as a mode of consumption, and sexualised bodies are considered commodities
circulating on its market. However in this sexual economy the supply is restricted by heteronorma-
tive rules (on who is considered beautiful, desirable, by the dictates of monogamy, and so on). The
value of each commodity (body) is therefore dependent on its commodity attraction power
(desirability) and it operates in gendered labour conditions.

There’s no abstract system of exchange in this sexual economy, no money involved,
leaving it lagging behind the market economy. And so since each body is assigned a different
value, based on their desirability, no monetary exchange takes place. “We fuck ‘feudally’”, in Bini’s
words. I adore how the text brings together an analysis both from a (Marxist) economical and an
affective perspective, ., it is a kind of structuralist analysis of emotions. After all, affects come from
material relations — desire reaches outwards, towards its object.

The text also proposes a solution to the problem of the sexual economy: Communism,
with a capital C. I drew a little “<3” on the margin of my printout, but the following paragraphs
startled me. In this different economy, where all bodies are equal and collectively free, the market
and its mode of consumption (love) becomes redundant. “But Bini, what you are proposing in this
text is the abolition of love! 'm not sure 'm ready to completely give up on that...” I was met with
a warm smile on the computer screen as she elaborated on this true freedom of, or to be precise
freedom from, love that operates outside of the confines of lack and inequality. “Freedom sublates
love”, I scribbled in my notebook.

One of the first events in our study group was with writer (and my intellectual muse) Sophie
Lewis, who shared two chapters from her book Abolish the Family: A Manifesto for Care and
Liberation. Before all guests are allowed into the Zoom meeting room, we introduce our pet
comrades to each other over the screen, “Barnacle meet Fifi Paris, Fifi this is Barnacle whose
photos are featured in the calendar in our hallway”. I told Sophie how, since getting a dog with my
friend whom I also live with, many people around us suddenly assumed we are in a romantic
relationship. Funny, isn’t it, the family form and its projection is inescapable, even in its deviation,
as a “lesbian couple and their pet child”. Sophie suggests maybe we could pick up on this during
the discussion. Alas, there are too many other interesting points and audience questions.

Someone asked Sophie about her view on “ethical non-monogamy”, or ENM as it’s
known amongst those of us versed in dating app abbreviations. I've been feeling ambivalent about
this term, not so much because of its popularity in circulation per se, but rather the lack of its
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political meaning in most contexts. But Sophie manages to put words to this discomfort by
drawing our attention away from the question of monogamy, ENM, or its various alterations. She
responds by introducing the concept of property love, 4 la Alexandra Kollontai, which can happen
in any of these relationship forms. The couple form (“I am yours, you are mine”) and its promise
that all needs can be met in the private sphere, by one person, closes down the world.

I got to ask Sophie about her complicated or perhaps ambivalent relationship to the
notion of kinship and kin-making, which, in some way I sympathise with. Yet 'm unsure if ’'m
ready to let go, if I trust neologisms to be able to activate new desires, new ways of seeing one
another. ¢ There’s of course more work to be done, to create more desirable possibilities of
sociability, and since significations sit inside signifiers, perhaps it is important to be in revolt, to
be for some wor(l)ds more than for others.

The closest I got to a Tarot reading was on a dreamlike autumn afternoon, at the time of the year
when the sunbeams hit the earth at an angle that makes the light silvery and the colours strangely
vibrant, at least in this part of the world. I was passing through a dusty, littered park and I spotted
a Tarot deck on a bench. It was late in the day and no one was around, so I went closer and drew a
card from it. It was the Death card. I froze for a second, but soon remembered that this card comes
with a message of hope, it signals change and transformation, a new order of things. But makin,
space for new things to come necessitates getting rid of old habits, old views need to die, naturai
ised conceptions need to be abolished. I stopped for a second, sat down next to the pile of cards
and typed into the Notes app on my phone: “Kinship is always made not given 5 How to undo the
shitty selft; How to abolish oneself:”.

Dear, this letter is infinite, it is to be written, it’s been written, as it’s writing itself in the now. ,
There are no conclusions and I don’t know if I told you much about anything you didn’t know
already. I hope you're well and I hope you feel free and loved.

Take care,
Kris

-

The thought exercise was based on a science fiction novel by a Soviet author whose name | forgot to note
down.
2 Georgy also introduced us to “focal objects”, which, as | was told, is a method used for problem-solving
and it involves the attribution of unusual, random characteristics to the object of focus. It is aimed at
breaking common patterns of thinking around certain concepts and objects and reframing them. And this is
where the idea of the “infinite love letter” came about, a confessional letter with an open tone that is never
finalised, it's continuously written.

Lauren Berlant, Desire/Love, punctum books, 2012, pp. 6-7.

Ibid.

Ibid.

Bini Adamczak, “A Theory of the Polysexual Economy (Grundrisse)”, What The Fire Sees, A Divided
Reader, Divided Publishing, 2020.

More than that, | have a sense this theory brings me closer to understanding the art market and its modes
of valuation more than any other theory did so far. The way the artwork circulates as an “exceptional
commaodity” is pretty similar to the rules of the sexual economy, assigning different value to different
objects, unjustly. And perhaps the solution to the art market is analogous to Bini’s solution to the sexual
economy too: instead of mere market deregulation or reforms, it needs to be abolished altogether — sorry
to all affected. But more on this in another letter.

8 My doubts emerge from experiences in the art world where words are ever so often emptied out of their

(political and revolutionary) meaning and reframed in the representational field.
9 | recall this proposition by Sophie Lewis, in “Mothering Against Motherhood: doula work, xenohospitality
and the idea of the momrade”, Feminist Theory 1-18, 2022, p. 14.

10 With thanks to Sara Giannini who made me think about text as a temporal-spatial loop.
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m/other ourselves: eine ALEXIS
Schwarze queer-feministisch
Gzne:lo;i: fi‘:: ra;ikales i PAULINE

Bemutterung GUMBS

Das Queere ist, dass wir iiberhaupt geboren wurden.

Ich wurde 1982 geboren, mitten in der ersten Amtszeit eines Prasidenten, der die Wahl mit

der Verteufelung von Sozialhilfeempfangerinnen als ,Welfare queens” im globalen Kontext

der ,Bevdlkerungskontrolle” gewonnen hatte, einer Geschichte, nach der arme Frauen und
Women of Color keine Kinder bekommen sollten. Eine Geschichte mit einem Happy End fiir den
Kapitalismus: Wir existieren nicht. Das Queere ist jedoch, dass wir geboren wurden; unsere jungen
und/oder von der Norm abweichenden und/oder Schwarzen und/oder mittellosen und/oder
alleinstehenden Mdtter hatten das Falsche getan. Deshalb existieren wir: eine auBer Kontrolle
geratene Bevdlkerung, eine gestdrte Geschichte. Wir sind die Guerilla-Gedichte an den Wanden,
die eine Milliarde geféhrlicher Bedeutungen von Leben vermitteln.

Und wie unwahrscheinlich, dass ich dich lieben wiirde.

1983 brachte Audre Lorde, Schwarze, Lesbe, Dichterin, Kriegerin und Mutter, die Geschichte eines
heterosexistischen, kapitalistischen Mode- und Beautymagazins namens Essence mit einem queeren
Vorschlag durcheinander. In einem Essay liber die Folgen internalisierter Unterdriickung zwischen
Schwarzen Frauen meinte sie: WIR KONNEN LERNEN, UNS SELBST ZU BEMUTTERN. Ich habe
mehrere Workshops mit diesem Titel konzipiert und wei8 immer noch nicht, was er bedeutet.,
AuBer, dass Liebe mdglich ist, selbst in einer Welt, die uns lehrt, uns selbst und das Selbst, das wir
im anderen sehen, zu hassen. Au3er, dass ich in einer Welt, die sagt, dass wir nicht geboren werden
sollten, und die jeden Tag ,Nein” zu unserer Existenz sagt, immer noch mit einem ,Ja” im Herzen
aufwache und dich will. AuBer, dass ich daran glaube, dass wir unsere Kérper so entwickeln, dass wir
in der Lage sind, beim Anblick des anderen zu leben. Wir kénnen lernen, uns selbst zu bemuttern.
Ich glaube, damit sind du und ich gemeint.

Eine weitere Quelle fur das queere Potenzial der Mutterschaft ist June Jordans Essay , A New
Politics of Sexuality” von 1992, in dem sie Bisexualitat als Intervention gegen pradiktive Sexualitat
einsetzt, um einen Raum fiir Freiheit zu schaffen. Diese kritische Verwendung von Bisexualitat nimmt
die Verwendung des Wortes ,,queer” vorweg, um eine Politik der Sexualitat zu beschreiben, die sich
nicht auf eine bestimmte sexuelle Praxis stiitzt, sondern auf ein kritisches Verhaltnis zu bestehenden
sexuellen und sozialen Normen. Jordan nutzt das Bekenntnis zu ihrer eigenen Bisexualitat, um ihre
eigene widerspriichliche Diversitat zu artikulieren: ,Ich bin Schwarz und ich bin weiblich und ich bin
eine Mutter und ich bin bisexuell und ich bin eine Nationalistin und ich bin eine Antinationalistin.”

Wir behaupten, dass das Bemuttern, vor allem das Bemuttern von Kindern aus unterdriickten
Gruppen und vor allem das Bemuttern zur Beendigung des Krieges, zur Beendigung des
Kapitalismus, zur Beendigung der Homophobie und zur Beendigung des Patriarchats eine queere
Sache ist. Und das ist eine gute Sache. Es ist eine notwendige Sache. Es ist eine entscheidende und
geféhrliche Sache. Jene von uns, die sich um das Leben der Kinder kimmern, die eigentlich nicht
existieren sollten, die eigentlich nicht erwachsen werden sollen, die in ihrem Wesen revolutionar
sind, leisten eine der subversivsten Arbeiten auf der Welt. Und sollten wir das nicht wissen, so weil3
es das Establishment.

Im Jahr 2005 erklérte der ehemalige US-amerikanische Bildungsminister und Beauftragte
fur Drogenpolitik William Bennett &ffentlich, die Abtreibung aller schwarzen Babys wiirde die
Kriminalitétsrate senken., Diese neo-eugenische Aussage liber die race relations, die Verhaltnisse
zwischen den Ethnien in den USA entspricht der globalisierten ,Familienplanung”, die Frauen in
der Karibik, in Lateinamerika, Stidasien und Afrika schon immer gezwungen hat, sich sterilisieren
zu lassen, um flir multinationale Unternehmen arbeiten zu kénnen. Im Jahr 1977 ging Richard
Rosenthal,.ein fiihrender Mitarbeiter der Weltbank, so weit, vorzuschlagen, dass drei Viertel der
Frauen in den Entwicklungsléndern sterilisiert werden sollten, um Stérungen der Wirtschaft durch
Revolutionen zu verhindern.,
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Angesichts dieses genozidalen Angriffs beméchtigten sich Schwarze Feminist*innen in den
1970er bis 1990er Jahren der Mutterschaft als Herausforderung und Verweigerung der Gewalt,
die diese Diskurse von Stabilisierung und Wohlstand etablieren wiirde. Wahrend der US-Staat
nach innen und auBen eine Politik verfolgte, die Gewalt gegen die Kérper Schwarzer Frauen und
den friihen Tod Schwarzer Kinder verlangte, zuliel3 und billigte, schufen Schwarze Feminist*innen
kiihn eine ganze literarische Bewegung rund um diesen Aufruf zum kriminellen Akt Schwarzer
Mutterschaft und forderten nicht nur die Rechte Schwarzer Frauen auf reproduktive Autonomie
im biologischen Sinne ein, sondern auch das Gebot, Erzdhlungen, Theorien, Kontexte, Kollektive,
Publikationen, politische Ideologie und mehr zu schaffen. Fiir mich handelt es sich bei der Schwarzen
feministischen Literaturproduktion zwischen 1970 und 1990 um die experimentelle Schaffung einer
rivalisierenden Okonomie und Zeitlichkeit, in der Schwarze Frauen und Kinder die Generator*innen
eines alternativen Schicksals wéren. Eine Schwarze feministische Position wurde nicht nur aufgrund
der gelebten Erfahrungen Schwarzer Mitter artikulierbar und notwendig, sondern auch aufgrund der
Erfolge und Misserfolge der schwarzen kulturnationalistischen Bewegung und der weiBen radikalen
lesbischen/feministischen Bewegung.

Auf den Tod mit einer Zukunftsutopie zu reagieren, der sozialen Reproduktion von Kapital im
globalen AusmaB eine vorwérts trdumende diasporische Verantwortlichkeit entgegenzusetzen, ist eine
queere Sache. Eine queere Sache. Eine Sache, die ,die Familie” und , die Zukunft” auf ewig verandern
wird. Sich selbst als ,Mutter” zu bezeichnen, in einem Moment, in dem Représentant*innen des
Staates ,Schwarz” und ", Mutter”" zu abscheulichen Beschimpfungen gemacht haben, ist eine queere
Sache. Auf Schwarzer Mutterschaft zu bestehen, trotz des Anspruchs Schwarzer Kulturnationalisten auf
das Eigentum an den Gebarmiittern Schwarzer Frauen und trotz der Versuche wei3er Feministinnen,
die miitterliche Arbeit Schwarzer Frauen als Hausangestellte zu nutzen, um ihre eigene Freiheit zu
erkaufen (und implizit den Einsatz Schwarzer Frauen als Versuchskaninchen in ihrem Kampf um die
Vervollkommnung des Privilegs der Sterilisation zu unterstiitzen), ist eine nahezu unlesbare Sache, eine
gedchtete Praxis, eine queere Sache.

Du bist anders.

Das radikale Potenzial des Wortes ,mother” kommt nach dem ,m". Es ist der Raum, den ,,other”
in unserem Mund einnimmt, wenn wir es aussprechen. Wir sind anders. Wir sehen es daran, wie
angstlich Institutionen auf soziale Normen verweisen und versuchen, uns auszuschlieBen. Wir sehen es
daran, wie wir den Planeten mit jedem unserer chaotischen Schritte verandern, um Leben méglich zu
machen. Mitter, die Herrschaft bewusst verlernen, indem sie sich weigern, ihre Kinder zu beherrschen,
die weitere Familie und Freund*innen, Sozialarbeiter*innen, radikale Kinderbetreuungskollektive,
wir alle, die wir die Zyklen des Missbrauchs durchbrechen, indem wir uns entscheiden, was aus der
Vergangenheit wir wiederholen wollen und was wir dringend verandern missen, bemuttern uns selbst.
Der Essay von Audre Lorde hatte eine &ltere Schwester. 1973 schrieb Toni Morrison einen
Roman Uber eine gefahrliche, nicht domestizierte Frau, eine ,Kiinstlerin ohne Kunstform”, die den
Rat ihrer eigenen Mutter, sich hauslich niederzulassen, verschméht und darauf besteht: ,Ich will nicht
jemand anderen machen. Ich will mich selbst machen.” Sula, der Roman, der Schwarze feministische
Literaturkritikerinnen wie Barbara Smith und Mae Gwendolyn Henderson dazu inspirierte, die
Schwarze feministische Literaturkritik zu erfinden, ist ein ehrwirdiger Text tber zwei Madchen, die
«vor langer Zeit erkannt haben, dass sie weder wei3 noch mannlich sind ... und sich daran machten,
etwas anderes zu sein”. Sula selbst ist kein Muttertyp, auBer darin, wie sie sich selbst erschafft, auBer
darin, wie sie einen Kontext fur andere Menschen erzeugt, in den diese Uber die ihnen bekannten
Normen hinauswachsen kénnen, auBBer darin, dass in ihrem Namen die zeitgendssische Schwarze
feministische Literaturtheorie entstanden ist und darin, dass ich dank ihr weil3, wie ich diese Worte
schreiben soll.

Deine Mama ist total queer.

Was, wenn es beim Bemuttern um das Wie geht? 1987 erinnerte Hortense Spillers in ,Mama'’s

Baby, Papa’s Maybe: A New American Grammar Book"” ihre Kolleg*innen daran, dass
MotherHOOD/MutterSCHAFT ein Status ist, den das Patriarchat weil3en Frauen aus der Mittelschicht
gewsahrt, Frauen, deren Rechtsanspruch auf ihre Kinder nie in Frage gestellt wird, unabhangig davon,
wer die Arbeit (das Wie) leistet, sie am Leben zu erhalten. MotherING/BEmutterN ist etwas anderes,
eine mégliche Handlung, der Name fiir diese ndhrende Arbeit, diesen Uberlebenstanz, gelelstet von
versklavten Frauen, die gezwungen wurden, die Kinder der Statusmiitter zu stillen, wahrend sie selbst
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keine Kontrolle daritiber hatten, ob ihre leiblichen oder gewéhlten Kinder verkauft wurden. Bemuttern
ist eine Form der Arbeit, die von eingewanderten Kinderm&dchen wie meiner GroBmutter geleistet
wird, die wohlhabende weilBe Kinder bemutterte, um meiner Mutter und ihren Briidern, die sich

das Privileg ihrer Anwesenheit nicht leisten konnten, Geld nach Jamaika zu schicken. Bemutterung

wird geleistet durch gewahlte oder zuféllige Mentor*innen, die sich bereit erklaren, ein wachsendes,
unvorhersehbares Ding namens Zukunft zu unterstiitzen. Bemutterung wird geleistet durch Hausmitter
in der Ballroom-Szene, die Radume fiir Selbstliebe und Selbstausdruck von/als queere(n) Jugendliche(n)
von der StraBe bieten. Was wére, wenn wir das Wort ,Mutter” weniger als geschlechtliche Identitat
denn als mégliche Handlung verstehen, als eine Technologie der Transformation, die uns die Menschen,
die die meiste bemutternde Arbeit leisten, in diesem Moment lehren?

Das Queere ist, dass es uns noch gibt.

Wir kénnen uns erinnern, wie wir uns selbst bemuttern, wenn wir uns an die Queer-of-Color-Urbewe-
gung erinnern, die die Bedeutung des Bemutterns radikalisierte. Auf der Nationalen Dritte-Welt-Les-
ben- und Schwulenkonferenz im Jahr 1979, auf der Audre Lorde die Hauptrede hielt, einigte sich
eine Gruppe von Lesben auf die Aussage: ,Alle Kinder von Lesben sind unsere”, ein sozialistischer
Kontext fur die Bemutterung, in dem Kinder kein individuelles Eigentum sind, sondern vielmehr an
den Kontext erinnern, durch den Gemeinschaft existiert., Das bedeutet, dass ,Bemuttern” etwas
Queeres ist. Nicht nur dann, wenn Menschen, die sich nicht als heterosexuell identifizieren, Kinder
gebaren oder adoptieren und sie erziehen, sondern immer und Uberall, wenn wir die kreative Kraft
anerkennen, uns selbst und die Art und Weise zu verandern, wie wir uns zueinander verhalten. Denn
wir waren nie zum Uberleben bestimmt, und doch sind wir hier und schaffen eine Welt voller Liebe.

Auszug und Nachdruck aus Revolutionary Mothering: Love on The Front Lines, herausgegeben von
Alexis Pauline Gumbs, China Martens und Mai‘a Williams, Oakland 2016. Neuveréffentlichung mit
Genehmigung der Autorin.

m/other ourselves: a ALEXIS
Black queer femm.lst PAULINE

genealogy for radical

mothering GUMBS

The queer thing is that we were born at all.

| was born in 1982 in the middle of the first term of a president who won by demonizing
“welfare queens,” in the global context of “population control” a story that says poor women
and women of color should not give birth. A story with a happy ending for capitalism: we

do not exist. The queer thing is that we were born; our young and/or deviant and/or brown
and/or broke and/or single mamas did the wrong thing. Therefore we exist: a population out
of control, a story interrupted. We are the guerrilla poems written on walls, purveyors of a
billion dangerous meanings of life.

And how unlikely that | would love you.

In 1983, Audre Lorde, Black, lesbian, poet, warrior, mother, interrupted the story of a
heterosexist, capitalist, fashion and beauty magazine called Essence with a queer proposition.
In an essay on the impact of internalized oppression between Black women, she oﬁered: WE
CAN LEARN TO MOTHER OURSELVES. | have designed multiple workshops with this title
and | still don't know what it means., Except that love is pos&gle even in a world that teaches
us to hate ourselves, and the selves we see waiting in each other. Except that in a world that
says that we should not be born, and that says 'no’ to our very beings everyday, | still wake
up wanting you with a ‘yes’ on my heart. Except that | believe in how we grow our bodies into
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place to live at the very sight of each other. We can learn to mother ourselves. | think it means
you and me.

Another generative site for the queer potential of mothering is June Jordan's 1992 essay
"A New Politics of Sexuality" in which she uses bisexuality as an intervention against predictive
sexuality in order to create a space for freedom. This critical use of bisexuality prefigures the
use of the word "queer" to describe a politics of sexuality that is not based on a specific sexual
practice, but rather a critical relationship to existing sexual and social norms. Jordan uses a
proclamation of her own bisexuality as a hinge to articulate her own contradictory multiplicity:
"l am Black and | am female and | am a mother and | am bisexual and | am a nationalist and | am
an antinationalist.”

We say that mothering, especially the mothering of children in oppressed groups, and
especially mothering to end war, to end capitalism, to end homophobia and to end patriarchy is a
queer thing. And that is a good thing. That is a necessary thing. That is a crucial and dangerous
thing to do. Those of us who nurture the lives of those children who are not supposed to exist,
who are not supposed to grow up, who are revolutionary in their very beings are doing some of
the most subversive work in the world. If we don't know it, the establishment does.

In 2005 former U.S. Secretary of Education and officer of Drug Policy William Bennett
publicly stated that aborting every Black baby would decrease crime., This neo-eugenicist
statement about US race relations corresponds with globalized "family planning" agendas
that have historically forced women in the Caribbean, Latin America, South Asia and Africa to
undergo sterilization in order to work for multinational corporations. In 1977 World Bank official
Richard Rosenthal went so far as to suggest that three fourths of the women in developing
nations should be sterilized to prevent economically disruptive revolutions.,

In the face of this genocidal attack, Black feminists from the 1970s to the 1990s
appropriated motherhood as a challenge and a refusal to the violence that these discourses of
stabilization and welfare would naturalize. While the U.S. state enacted domestic and foreign
policies that required, allowed and endorsed violence against the bodies of Black woman and
early death for Black children, Black feminists audaciously centered an entire literary movement
around the invocation of this criminal act of Black maternity, demanding not only the rights
of Black women to reproductive autonomy in the biological sense, but also the imperative to
create narratives, theories, contexts, collectives, publications, political ideology and more. | read
the Black feminist literary production that occurred between 1970 and 1990 as the experimental
creation of a rival economy and temporality in which Black women and children would be
generators of an alternative destiny. A Black feminist position became articulable and necessary
not only because of the lived experiences of Black mothers but also because of the successes
and failures of the Black cultural nationalist movement and the white radical lesbian/feminist
movement.

To answer death with utopian futurity, to rival the social reproduction of capital on a global
scale with a forward-dreaming diasporic accountability is a queer thing to do. A strange thing
to do. A thing that changes ‘the family’ and ‘the future’ forever. To name oneself ‘'mother’ in a
moment where representatives of the state conscripted ‘Black’ and ‘mother’ into vile epithets
is a queer thing. To insist on Black motherhood despite Black cultural nationalist claims to own
Black women's wombs and white feminist attempts to use the maternal labor of Black women as
domestic servants to buy their own freedom (and to implicitly support the use of Black women
as guinea pigs in their fight to perfect the privilege of sterilization) is an almost illegible thing, an
outlawed practice, a queer thing.

You are something else.

The radical potential of the word mother comes after the ‘m.” It is the space that “other” takes
in our mouths when we say it. We are something else. We know it from how fearfully institutions
wield social norms and try to shut us down. We know it from how we are transforming the planet
with our every messy step towards making life possible. Mamas who unlearn domination by
refusing to dominate their children, extended family and friends, community care-givers, radical
childcare collectives, all of us breaking cycles of abuse by deciding what we want to replicate
from the past and what we need urgently to transform, are m/othering ourselves.

Audre Lorde’s essay had an older sister. In 1973, Toni Morrison wrote a novel about a
dangerous, undomesticated, woman, an “artist without an art form” who spurned her own
mother’s advice to settle down insisting “I don’t want to make someone else. | want to make
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myself.” Sula, the novel that inspired Black feminist literary critics like Barbara Smith and Mae
Gwendolyn Henderson to invent Black feminist literary criticism, is a sacred text about two
girls who "having long ago realized they were neither white nor male...went about creating
something else to be.” Sula herself is not a mother-type, except for how she creates herself,
except for how she creates a context for other people to grow past the norms they knew,
except how in her name contemporary Black feminist literary theory was born and how she is
how | know how to write these words.

Your mama is queer as hell.

What if mothering is about the how of it? In 1987 Hortense Spillers wrote “Mama’s Baby, Papa’s
Maybe: A New American Grammar Book,” reminding her peers that motherHOOD is a status
granted by patriarchy to white middle class women, those women whose legal rights to their
children are never questioned, regardless of who does the labor (the how) of keeping them alive.
MotherING is another matter, a possible action, the name for that nurturing work, that survival
dance, worked by enslaved women who were forced to breastfeed the children of the status
mothers while having no control over whether their birth or chosen children were sold away.
Mothering is a form of labor worked by immigrant nannies like my grandmother who mothered
wealthy white kids in order to send money to Jamaica for my mother and her brothers who could
not afford the privilege of her presence. Mothering is worked by chosen and accidental mentors
who agree to support some growing unpredictable thing called future. Mothering is worked by
house mothers in ball culture who provide spaces of self-love and expression from/as queer youth
of color in the street. What would it mean for us to take the word “mother” less as a gendered
identity and more as a possible action, a technology of transformation that those people who do
the most mothering labor are teaching us right now?

The queer thing is that we are still here.

We can remember how to mother ourselves if we can remember the proto-queer of color
movement that radicalized the meaning of mothering. In 1979 at the National 3rd World Lesbian
and Gay Conference, where Audre Lorde gave the keynote speech, a caucus of lesbians agreed
on the statement: “All children of lesbians are ours,” a socialist context for mothering, where
children are not individual property but rather reminders of the context through which community
exists., This means that “mothering” is a queer thing. Not just when people who do not identify
as heterosexual give birth to or adopt children and parent them, but all day long and everywhere
when we acknowledge the creative power of transforming ourselves, and the ways we relate to
each other. Because we were never meant to survive and here we are creating a world full of love.

Also it's the title of my dissertation “We Can Learn to Mother

Excethead and repainted ifrom b Ourselves: The Queer Survival of Black Feminism”.

Revolutionary Mothering: Love
on The Front Lines, edited by
Alexis Pauline Gumbs, China 2
Martens, and Mai'a Williams,
PM Press, 2016. Republished Luz Rodriguez, "Population Control in Puerto Rico",

with permission of the author. ® Conference Presentation at Let's Talk About Sex
the SisterSong 10th Anniversary Conference, May 2006.

September 28 broadcast of Salem Radio Network's Bill Bennett's
Morning in America.

Doc in “1st National Third World Lesbian and Gay Conference”
in Off our Backs, November 1979, 14.
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Lag es an der Jahreszeit, dass die Marienkafer
jedes Blatt besprenkelten? Ich war wirklich oft
hungrig, obwohl ich es vielleicht nicht
gewesen ware, hatte ich keinen essbaren
Glitzer gekauft. Oder keinen Soja-Latte in
nicht biologisch abbaubaren Bechern und eine
Neonperucke. Sportkleidung.

Am nachsten Tag hatten wir ein Gewerk-
schaftstreffen. Ich hatte zwei Taxis gerufen,
die ich nicht hatte rufen sollen. Am 1. Mai
stilpte ich mir eine wilde
Second-Hand-Periicke aus Nylon liber, in
diesem Textmarker-Pink, das alle Kinder
erfreut und die Fahrer*innen vorbeifahrender
Autos noch dazu. Die Netzrécke waren zu
volumindés, um in einen Bus zu passen.

Wiederkehrende Muster und Themen, wie
Pferde, die sich anmutig auf und ab bewegen,
wiederkehrende Motive, diese auf und ab
gehenden Pferde. Fiir den Fall, dass sie von
Bedeutung sein konnten. Wie das Pferd, auf
dem die Priesterin geritten ist. Meine Kinder
haben einmal eine Pferdepriesterin gebastelt.
Beim Spielen haben sie Pferdepriesterin
genannt. Ich bin auf diesen Pferden nicht
geritten. Ich hatte standig das Gefuhl, immer
wieder zu versuchen, ein Musikstick zu
schreiben - und zu scheitern. Ich konnte
immer noch nichts spielen, aber es war da.
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Welches Musikstlick, welcher Song auch
immer in mir war, ich versuchte immer noch,
ihn irgendwie ohne Instrument herauszube-
kommen. Als wirde ich mich auf einer Art
Ahnenkarussell immer im Kreis drehen.
»Schau, die da gehéren zu deiner Familie®.

Manchmal war der Sex, den ich zu haben
versuchte, auf absolute und unergriindliche
Weise falsch. Er fand nur sehr selten statt. Ich
versuchte es mit Milchschokolade; im Jahr
zuvor hatte ich zur gleichen Zeit versucht,
Zigaretten zu rauchen. Vor hundert Jahren
ware ich nicht einmal ein Dienstmadchen
geworden, das deine Schuhe putzt, dachte ich
bei jeder schillernden neuen Person, die ich
kennenlernte. Funfzig. DreiBig. Weniger.

Ich glaube, sich diese Gedanken zu machen,
war toricht - wenn es denn eine Wahl gabe.

Der adrenalingeladene Zustand, in dem ich
lebte oder irgendetwas an den Folgen von
Zwang oder die Art und Weise, wie Menschen
unter Schock zu willigen Kompliz*innen
werden, bereitete mir Sorge. Im Nachhinein
denke ich, dass diese berechtigt war.

Es gibt diesen Ausdruck, chaotisches Leben,
den ich selbst benutzt habe, da ich mein
ganzes Leben eines gelebt habe, und doch
stelle ich diese Bezeichnung in Frage. Sie
scheint mir eine Abkiirzung fur etwas anderes
zu sein, so als sei das, was wir als weniger
chaotisch oder nicht chaotisch bezeichnen
wiirden, nur eine Art Rolle und selbst so
zerbrechlich wie eine Eierschale.

Ich hatte mir als Erinnerung auf das Handge-
lenk tatowiert, dass ich eine Definition des
Gegenmittels fur Maskulinitat verfassen
wollte.

Das, was ich damit meinte, entwickelte sich zu
einer anderen Art der Erinnerung. Ich wiirde
ja weder ein Manifest noch einen Text oder
eine Rede oder eine Abhandlung schreiben,
ich wiirde nichts schreiben, das zur weiteren



Verbreitung bestimmt ware. Es ware etwas
Hellsichtiges, als Anleitung gedacht. Sicher,
sie kdnnten uns irgendwohin bringen, wo
man uns beobachtet kdnnte, aber es ware
nicht schwer, sich daraus wieder zu
befreien, und das Wort Muskalinitat wurde
fr mich zu einer Art Beschwérungsformel
fur eben diese Befreiung., Unsere Witze,
Rituale, Spiele und Réatsel wiirden dieses
Netz Uberlisten, in dem wir wie Fliegen
gefangen waren. Dieses Netz bestand aus
vermeintlich nicht chaotischer Zerbrechli-
chkeit (nicht die Chaot*innen waren
instabil). Wir existierten dort, wo ihr keinen
Zugang habt, in einem Reich jenseits davon.

Ich glaubte an ein phantomatisches Reich,
in dem eine Art Uberleben stattfand, in dem
diejenigen, die, hilflos in Kokons in ein Netz
eingesponnen, hier in dieser kodierten und
angeblichen Realitit ,chaotisch” leben,
zugleich auf einer anderen Zeitachse
existierten, unter einer Art Nebel, gefarbt in
tédlichen, bunten Farben.

Was diesen Nebel irgendwie gnadiger wirken
lieB, war das Wissen, dass die vermeintlich
,Unchaotischen®, die selbst natiirlich viel
fragiler waren, diese Rituale oder Ratsel
oder Witze, die uns den Zugang zu einer
solchen Ubernaturlichen Zone erméglichten,
niemals knacken konnten. In dieser Zone
war Uberwachung sinnlos. In Animal sagt
Dorothea Lasky, dass wir ,,einen Schnellzug
in das Land der Gespenster machen, wenn
wir ein wirklich schénes Stiick Kunst
schaffen”. Ich glaube, ich benutze ihr Zitat,
um zu sagen, dass es einige Arten zu
schreiben gibt, die dazu einladen, sich in die
Hellsichtigkeit zu begeben. Aber noch
wichtiger, dass ich dachte, dass man in
seinem Leben ein gewisses Chaos erlebt
haben muss, um zu erkennen, dass einem
diese Einladung zuteilwurde.

Irgendwann gabe es kaum noch jemanden,
der nicht chaotisch wire, denn wir wiirden
sie schlieBlich alle im Stich lassen. Die
meisten von uns wiirden irgendwann
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scheitern. Irgendwann wiirden wir diese
phantomatische Zone gemeinsam durch-
streifen, dann, wenn Hellsichtigkeit - oder
Glaube - zur einzigen Raum- und Zeitebene
geworden ist, in der sie uns nicht finden
kénnen, in unseren gebotenen Dimensionen.
Hellsichtigkeit, Glaube oder Streik waren der
einzige Ausweg. Ich meine damit keine
aktive Streikhaltung. Ich meine eine Art
voélligen Ausstieg, ein Verschwinden. Bisher
konnte noch niemand die Art und Weise
kontrollieren, wie sich das Gehirn im
Schockzustand abschaltet, wie das Gehirn
streiken kann.

Warum ist es notwendig, Kunst liber unsere
gelebte Erfahrung zu machen, und warum
wird so etwas als autobiografisch bezeich-
net, erklar mir deine Frage noch einmal.
Wahrend du das tatest, war ich woanders,
irgendwo in der Fantasie, wo fur uns kein
Erklarungsbedarf besta\nd.2

Es gab schon immer stille, grundliche und
hoéchst wirksame Mittel, um aus Pfleger*in-
nen und Hausméadchen die groBten
Held*innen, Bedrohungen oder Feind*innen
des Staates zu machen. So soll der rémische
Kaiser Theodosius Krankenschwestern
wegen ihrer ,Schamlosigkeit, Grobheit und
Gewalttitigkeit” verboten haben.3

Wenn ein Beziehungssystem, das wir als die
Familie verstehen, nicht zusammenbleiben
kann, ohne dass jedes Mitglied, das seinen
Anforderungen nicht gerecht wird, unver-
haltnismaBig leidet, dann ist es vielleicht gar
kein Beziehungssystem.

Unsere muskaline Figur, sei es ein
Dienstmadchen oder eine Krankenschwest-
er oder einfach nur eine Person, die uns
nichts angeht, verscheucht dich, wenn du
versuchst, Kontakt aufzunehmen. Bete zu
meiner Mutter, kdnnte sie antworten, die
sie, zwangslaufig, vielleicht hasst. Die den
Ort reinigt, an dem du deinen Kaffee
bekommst, und den Flughafen, an dem du
abfliegst, und deinen Supermarkt.



4 Umkehrung und Zerfall von ,Mannlichkeit” und auch ,Weiblichkeit‘. Was muskulés ist, was
hauslich ist, was parasitar ist, was arbeitet, liberarbeitet und was der Arbeit entgeht, was
streikt, was libersehen wird und doch allgegenwartig ist, was liberall und notwendig ist, was
gottlich sein mag, aber oft geschmiaht, bekampft, geflirchtet wird. AuBerhalb des Netzes der
Kontrolle. Eines Netzes aus Zwangssystemen und Strategien, die wir als ,Liebe“ erkannt und zu
erkennen gelernt haben. AuBerhalb der Schule und der Familie und der gesamten Pipeline,
einschlieBlich des ,Heims®; wie es von Siedler*innen definiert oder eingerichtet worden war.
(Muska stammt von musca domestica, der Gemeinen Stubenfliege.)

2 Es hat keinen Sinn, einen autobiografischen Roman zu schreiben, denn in dem Moment, wo
das Buch erscheint, kommt deine Mutter und schreit, wie konntest du nur, seufzend, Tod, wo
ist dein Stachel, und sie reiBt dich aus dem Bett, um dich zu I6chern, was damals in Brooklyn
los war, als sie drei Jobs hatte und versuchte, dafiir zu sorgen, dass du es mal besser hast, nur
um auf Seite 42 zu erfahren, dass du mit dem Nichtsnutz aus der Nachbarschaft rumgemacht
hast, und sie bricht in Schluchzen aus, und natiirlich kommt deine Familie verschlafen herein,
um die Funf-Uhr-Show zu sehen. Aber soweit es deine Mutter betrifft, ist es neunzehn Uhr
vierzig oder so und du bist nicht zu erwachsen, um dir den Hintern versohlen zu lassen.

Und es nutzt auch nichts, nur Bruchstiicke von realen Ereignissen und echten Menschen zu
verwenden, auch wenn man sie verhiillt, tarnt, vertauscht und verédndert, denn ehe du es dich
versiehst, quietscht der Waschewagen deiner besten Freundin vorbei, aber es klingelt nicht an
deiner Tur, also trabst du ihr hinterher, und da ist diese zugige Kaltluftfront, die der Wetter-
frosch sicher nicht vorhergesagt hat, und deine Freundin sagt auf diese kiihle Art, dass das
ganz schon heftig ist, wenn dir deine eigene Freundin mit einem Stift in den Riicken sticht, und
du die nachsten zwei Blocks lang versuchst zu erklaren, dass die Figur gar nicht sie ist, sondern
nur zufallig einen ihrer Satze spricht, und genau in dem Moment, als du am Waschsalon
ankommst und bereit bist, einfach aufzugeben und die Schuld auf dich zu nehmen, wendet sie
sich zu dir um und sagt dir, wenn du schon ihre Seele gepliindert und dich mit einem Stiick
ihres Fleisches davongemacht hast, konntest du ihr wenigstens die Halfte der Tantiemen
zukommen lassen.

Ich selbst schreibe also reine Fiktion, weil ich meine Familie und meine Freund*innen schitze,
vor allem aber, weil ich sowieso viel liige.“ Toni Cade Bambara in A Sort of Preface to Gorilla,
my Love.

3 Ich habe keine Referenz fiir dieses Zitat gefunden, also, wer weif3?

Aus The Poor Children von Suzanna Slack, erschienen bei Voluntary Free Press, 2020.
Abdruck mit freundlicher Genehmigung der Autorin.
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Was it seasonal, the way ladybirds
peppered each leaf? It was true | was
often hungry although | maybe wouldn’t
have been if | hadn’t bought dazzle dust.
Or soya latte in non-biodegradable cups,
nylon hair. Sportswear.

We had a union meet the next day. I'd
called two cabs | shouldn’t have. May
Day, | placed myself beneath an eruption
of second hand nylon, the kind of
highlighter pink that makes all children
happy and the drivers of passing cars.
The net skirts were too big to fit on a bus.

Recurring patterns and themes, like
horses gracefully moving up and down,
repeat motifs, those up-and-down
horses. In case they might matter. Like
the horse the priestess rode. My children
made a horse priestess once. Her name,
in games, was Horse Priestess. | wasn’t
riding these horses. | felt always like |
was trying, trying, trying - and failing - to
write a piece of music. | still didn’t know
how to play, but it was there. Inside me,
whatever the piece of music or the song
was, | was still trying to somehow thrash
it out without an instrument. Like being
on my own ancestral kind of carousel.
“Look, there are some of your relatives”.
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Sometimes the sex | tried having was
wrong in profound and unfathomable
ways, there was very little of it. | tried
eating milk chocolate; at the same time
the previous year | had tried smoking
cigarettes. One hundred years ago |
wouldn’t even have been a maid to
clean your shoes, | kept thinking, with
each dazzling new person | met. Fifty.
Thirty. Less.

| think that these preoccupations were
unwise, if we are talking about choice.

That adrenalised state | lived in, or
something about the consequences of
coercion, or the way a person in shock
becomes a willing accomplice to it, made
me cause for concern. In hindsight, |
think this makes sense.

There is an expression: chaotic lives,
which | have used myself, as well as
having lived one all my life, but it is an
expression | question. It seems to me to
be a short- cut for something else, as if
whatever we might call less-chaotic, or
un-chaotic, was just some sort of
persona, and itself as fragile as eggshell.

| had tattooed a reminder to my wrist to
write up the definition of masculinity’s
antidote.

What | meant by it came to be a differ-
ent sort of reminder. | would not, after
all, write a manifesto or text or speech
or treatise, | would not write something
to distribute. It would exist as something
clairvoyant to act as guidance. Sure,
they could put us where we could be
watched, but it wouldn’t be difficult to
hack our way out of it, and the word
muscalinity became my own sort of
incantation to do so., Our jokes, rituals,
games and riddles would outwit this grid,
or web, that held us immobilised like
flies. It was a web of supposedly



un-chaotic fragility (it was not the
chaotic who were precarious). We
existed where you couldn’t come in, in
a realm beyond it.

| thought there was a phantomatic
realm where a type of survival took
place, where those living “chaotically”
here, in this coded and supposed
reality, spun into cocoons helplessly in
a web, also existed on another timeline,
beneath a sort of mist coloured by
lethal and brightly coloured dyes.

What layered this mist with a sort of
grace was knowing that the supposedly
“unchaotic’” who were themselves of
course far more breakable, could never
hack these rituals or riddles or jokes
that permitted us access to such a
supernatural zone. It was a zone where
surveillance was meaningless. In
Animal, Dorothea Lasky said that
“when we make a truly beautiful piece
of art, we make a fast train into the
land of spectres”. | suppose | am using
her quote to try and say that there are
some types of writing which invite you
to enter the clairvoyant. But, more
urgently, that | thought youd have to
have had some chaos in your life to
realise you'd be given the invitation.

At some point, there would be hardly
anyone “unchaotic” left because
eventually, we all left them to it. We
would most of us eventually fail. We
would, eventually, roam this phanto-
matic zone together, when clairvoy-
ance - or faith - became the only layer
of space and time they couldn’t find
us, in our necessary dimensions. The
only way out was clairvoyance, faith or
strike. | don't mean an active stance of
strike. | mean a kind of dropping-out
altogether, a vanishing. Nobody, yet,
could control the way the brain shut
down in a state of shock, the way the
brain could strike.

Why was it necessary to make art
about our lived experience, and why
was such a thing to be described as
autobiographical, explain your
question to me once again. While you
did so, | would be elsewhere, some-
where phantomatic, where we didn’t
need it explainedz.

There were always silent, thorough and
most effective means for carers and
maids to be the greatest heroes,
threats or enemies of the state. The
Roman Emperor Theodosius supposedly
forbade nurses for their “shameless-
ness, coarseness and violence”a.
If a system of relationships, under-
stood by us as the family, couldn’t stay
together without the disproportionate
suffering of any member who could
not adhere to its demands, maybe it
wasn’t a system of relationships at all.
Our muscaline figure, a maid or nurse
of some description perhaps, or simply
none of our business, she holy ghosts
you when you try and make contact.
Pray to my mother, she might reply,
and who she might, necessarily, hate.
Who cleans the place you get your
coffee, and your airport before
departure, and your supermarket.
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4 Inversion and collapse of “masculinity” and also “femininity”. What is muscular, what is
domestic, what is parasitical, what works, overworks and what escapes work, what strikes,
what is overlooked and yet ubiquitous, what is everywhere and necessary, what may be divine
but is often reviled, swatted, feared. Outside the web of control. A web of systems of coercion
and strategies we recognised, and were taught to recognise, as “love”. Outside of school and
the family and the entire pipeline, including the ‘home’ as it had been defined, or settled, by
settlers. (the muscais from musca domestica, or the common housefly)

2 "It does no good to write autobiographical fiction cause the minute the book hits the stand
here comes your mama screamin how could you and sighin death where is thy sting and she
snatches you up out of your bed to grill you about what was going down back there in
Brooklyn when she was working three jobs and trying to improve the quality of your life and
come to find on page 42 that you were messin around with that nasty boy up the block and
breaks into sobs and quite naturally your family strolls in all sleepy-eyed to catch the floor
show at 5.00 AM but as far as your mama is concerned, it is nineteen-forty-and-something
and you ain’t too grown to have your ass whipped.

And it’s no use using bits and snatches even of real events and real people, even if you do
cover, guise, switch- around and change-up cause next thing you know your best friend’s
laundry cart is squeaking past but your bell ain’t ringing so you trot down the block after her
and there’s this drafty cold pressure front the weatherman surely did not predict and your
friend says in this chilly way that it’s really something when your own friend stabs you

in the back with a pen and for the next two blocks you try to explain that the character is not
her at all but just happens to be speaking one of her lines and right about the time you hit the
Laundromat and you're ready to just give it up and take the weight, she turns to you and says
that seeing as how you have plundered her soul and walked off with a piece of her flesh, the
least you can do is spin off half the royalties her way.

So | deal in straight-up fiction myself, cause | value my family and friends, and mostly cause |
lie a lot anyway.” Toni Cade Bambara’s A Sort of Preface to Gorilla, my Love

3 | could not source this quote, so who knows.

Reprinted from The Poor Children by Suzanna Slack, published by Voluntary Free Press, 2020.
Republished with permission of the author.
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EIIIII.I.I.I.
DEMOCRATIZING
CARE

JOHANNA
BRENNER

As long as we are talking utopia, we might consider moving beyond the
social-democratic welfare state and the family/household as the major institutions for
organizing care. Given that proposals for anything like the Nordic welfare state system
are already "off the charts” in the current US political climate, to envision even more
radical change may appear to take us well outside the bounds of a “real utopia” project.
Certainly, the reforms proposed by Gornick and Meyers are important and to be
supported. However, I want to argue for going further toward socializing and
democratizing the organization of care over the life cycle. At their most developed,
social-democratic welfare state programs attempt to make the family/household
workable by expanding public responsibilities for early childhood education and care
(freeing parents from having to carry that labor entirely themselves) and subsidizing
parenthood, especially in the early years of life, so that parents can withdraw
temporarily from the labor force. Shorter working weeks, as Gornick and Meyer
propose, provide parents more time to carry out the everyday tasks of care throughout
children’s growing-up years. These programs are meant to lighten the burdens on the
household and redistribute those that remain, so that both men and women can be
equally responsible for the work that still must be done.

Although these policies do socialize some of the responsibility for caregiving
work, they leave in place the family/household as the major institution for organizing
care. Relying on the family/household for the work of care limits possibilities for
moving toward gender equity and undermines social solidarity, especially under
conditions of relative scarcity. Further, although it is certainly possible for
work/family policies such as paid parenting leave to gain more political support than
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they have now, I would wager that significant gains in this area will require broad and
powerfully mobilized social movements. Under such circumstances, we ought to be
ready with workable alternatives that will inspire and motivate people to join such
movements and take advantage of the possibilities for radical reforms that they open
up.

[ offer two strategies for transcending the family/household systemn and the
social-demnocratic welfare state by socializing responsibility for care and
democratizing care-providing institutions. First, [ explore cohousing communities —a
more collective form of living that broadens and democratizes the group of people
sharing the work of care. Second, I explore democratic and participatory forms of
organizing public services, and consider how these might engage both care workers
and those dependent on their care (for example, parents of young children, families of
elders, elders themselves) in mutual governing relationships. (...)

Cohousing: A Realistic Alternative to the Family Household

Even two-parent families face barriers to achieving gender equity because the burdens
on the household remain quite extensive. Shorter working weeks will help, but are not
sufficient to manage the workload. Inevitably there is a poor fit between the demands
of market work and the time needed for care work in the household. (If we were to
include elder care in this discussion, the time burdens on families would be even more
onerous.) For all the reasons we already understand, women take up this work much
more than men do. Even in Sweden, the country where the proposed reforms are most
developed, families must still provide high levels of care work; women are much more
likely than men to engage in part-time work; and gender segregation in occupations
and across sectors remains very high. It is true that the gender wage gap in Sweden is
far narrower than in the US. But, because women are much more likely to work
part-time, Swedish women's overall incomes are lower, and differences in the time
that fathers and mothers spend on care work compared to wage work continue to be
quite large (Thorngvist, 2006). Further, although single mothers do not sink into abject
poverty in social-democratic welfare states, lone parenting is difficult enough that it
cannot but have a coercive effect on mothers’ choices about staying in relationships.
Cohousing offers promise, because adults share caregiving in reciprocal
relationships among an extensive group of people. Cohousing combines individual
living units with a central common space. Housing is designed to maximize social
interaction, while also providing individual privacy. Cohousing members are expected
to share responsibilities for organizing collective life, serve on committees, and
participate in decision making. They are also expected to participate in community
meals, although how this is organized, the frequency of the gatherings, and the
intensity of expected participation varies across communities. A large, comfortable
space that can accommodate the whole community for meals and social gatherings is
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at the heart of cohousing. The common house can include, in addition to a dining room
and kitchen, a children’s space, a library, recreation room, meeting rooms, a workshop,
an office, shared laundry facilities, and guest accommodations (allowing individual
units to remain relatively small, because visitors can stay in the cormmon facilities.)
(-4)

Studies on cohousing residents find that participation in neighborhood
activities and reciprocal helping are much higher than in their previous housing
situation (Williams, 20035). Cohousing seems to be especially beneficial for households
with children, because parents (whether single or coupled) have expanded resources
for dealing with their care responsibilities — built-in child-minding, help when
children or adults are ill, and so forth. Community members can easily establish
relationships with the children living there if they want to, and this seems to happen —
although it is generally not a requirement of membership (Wann, 20035). Single
parents benefit particularly, not only because there are more adults to help care for
children but also because shared tools and common facilities (such as laundry rooms)
reduce individual outlays for consumer durables, and make available otherwise
unaffordable resources — for example, workout space or office equipment (Williams,
2005).

At the moment, participants in the US cohousing movement are middle class,
even relatively affluent. But cohousing is not inevitably a middle-class privilege. In
Denmark it also began as a middle-class movement, and those who wanted to build
cohousing communities faced skepticism from financial institutions and the
government. Legislation passed in 1981 — the Cooperative Housing Association Law —
made it easier and less expensive to finance cohousing. Today, cohousing in Denmark
has broad support and, most importantly, government programs have made it more
affordable and available to modest-income households. By 1994 there were already
ten rental co-housing communities in Denmark, financed with government-sponsored
loans (Milman, 2001).

()

Bank lending rules are a major obstacle to combining rental and
owner-occupied units, but could be overcome through government subsidies and
alternative financing sources (Wann, 2005). These initiatives demonstrate the
possibilities for incorporating cohousing into nonprofit community development, and
even public housing programs. Currently, single-family home ownership is promoted
by federal government programs administered by local housing authorities, nonprofit
local community development organizations, and national organizations. Cohousing
experiments could be encouraged by these institutions through public programs and
public subsidies, rather than being available only to those who have the money to make
the substantial private investments necessary to create co-housing projects.

()
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Cohousing appears to combine many of the positive aspects of earlier
communes, while avoiding the forced intimacy and lack of privacy that seems to have
been a principle source of destructive conflict. Cohousing communities also have their
share of conflicts; however, over time the cohousing movement, drawing on the
extensive experimentation in and experience with consensus process over the last
decades, has developed governing structures and decisional practices that seem quite
workable (Christian, 2001). Living and decision making that are more collective
require people to develop various kinds of personal skills, and learning these skills has
become part of the generalized culture of the cohousing movement (Daub, 2005; Renz,
2006a, 2006b; Wann, 2005).

()

Cohousing interests me particularly because it requires and produces levels
of democratic participation, individual capacities for deliberation, and innovative
structures that lay the basis for broader democratic community. 0f course, left to
themselves, cohousing groups can be particularistic and insular. But as part of a
broader movement for social change, they offer not only a model for collective
engagement in the work of caring for ourselves and others, but also the dense social
networks that are the basis for grassroots political projects (see, for example, the ways
in which women's extensive neighborhood ties arising from reciprocity and shared
labor historically laid the ground for many different kinds of community-based
movements). The communal spirit that motivates eohousing could also be mobilized in
building a movemnent for public, universal early childhood education and care. (For an
example of cohousing communities as the catalyst for a local environmental justice
movement, see Wann, 2005). (...)

Empowered participatory governance in the state sector

What sorts of models, if any, do we have for these kinds of services? And what evidence
do we have that transformations of public services toward shared governance can
work? What difficulties are there, and how might they be addressed? In 2000, the Real
Utopias conference engaged these issues through a discussion of empowered
participatory governance. The complexities of organizing and managing empowered
participatory governance within the state are many, and lie beyond the scope of this
essay. They are explored well and in great depth in Deepening Democracy, the volume
produced by the conference. Complexities notwithstanding, the book makes a strong
case that empowered participatory governance can work.

In his case study of public school reform in Chicago, which devolved
decision-making to the school site where parents, teachers, and administrators
collaborated in making policy, Archon Fung demonstrates that localizing power has to
be combined with processes for accountability and oversight managed by the central
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school authority. Funding for technical support and training in democratic
deliberation are also fundamental. Further, as Fung and Erik Wright argue, based on
a comparison of different outcomes of school reform projects, the stark differences in
resources that the various players bring to the table have to be equalized.
Administrators exercise managerial power through their connection to the central
authority, and teachers’ claims to authority based on expertise are backed up by their
unions; but parents — especially working-class and poor parents — have no
institutionalized base of power or authority. Fung and Wright point out that experts
are generally reluctant to share power with non-experts in decisional processes, and
teachers are no exception to this rule. They argue that shared governance, whereby
teachers, administrators and parents truly collaborate in making school policy and
solving problems, requires that parents be organized, or supported by a
community-based organization — what they call a "countervailing” power to that of the
insider groups (administrators and teachers) — who otherwise dominate the field.
Under these conditions, they argue, schools in Chicago, Dakland, and Texas have been
able to make collaborative governance work (Fung and Wright, 2003). (...)

Worker cooperatives in the social economy

Although we might prefer to see publicly organized and funded early childhood
education and care become the norm in the US, day-care provision is dominated by
for-profit and nonprofit child-care centers and family day-care providers. They will be
huge contenders in any movement to expand public funding for early child care and
education in the US. One way to counter their claim that they are more responsive to
parental influence (through “consumer choice”) is, as | argued above, to develop models
of early childhood education and care within the public schools that are accessible and
democratic. Another strategy for democratizing the delivery of care has emerged in
what has come to be called the "social economy” — nonprofit organizations, producer
cooperatives, mutual benefit societies and worker collectives — a sector of economic
activity between the state and the market.

Over the past two decades, the social economy has expanded in response to
needs for human services unmet by government programs. In the US, the expansion of
this nonprofit sector is motivated primarily by a neoliberal restructuring of the state,
which offloads public services by contracting out to nonprofits relying on non-union,
low-paid, predominantly female, labor. In Sweden, Italy, and Quebec, the expansion of
the social economy has also been spurred on by state retrenchment and the resulting
unmet needs for caregiving services. But whereas, in the US, hierarchically managed
nonprofit organizations dominate the field of government social service contractors, in
other countries worker cooperatives have taken advantage of openings to create new
forms of social and health service delivery. In Quebec, the expansion of worker
cooperatives into the field was facilitated by a feminist social movement, with trade
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union support (Graefe, 2002). In Sweden, also, it appears that the trade union
federations, worried about the privatization of public services, have supported public
funding of worker cooperatives and other forms of non-private enterprise which
contract with the state to deliver social and health services (Lorendahl, 1997). In Italy,
where producer cooperatives were already well institutionalized, legislation in 1991
expanded state protection and regulation to include "social cooperatives” — worker
cooperatives which are expected to provide benefits to their local community as well as
to their own members. Cooperative members included, in addition to paid workers,
users of the services, as well as financing entities and public institutions. The
legislation also required that employment standards and benefits match those of the
Italian state (Vanek, n. d.). Following the Italian model, Quebec also recognizes
"solidarity cooperatives” whose membership includes those in the community using
the services. (...)

While no panacea, worker-owned and cooperatively run day-care centers
have the potential to incorporate parents into decision making in ways that
hierarchical and non-democratic workplaces do not. The most important aspect of a
worker cooperative in this regard is that workers play guiding roles in management,
and exercise greater control over work processes and policies than in typical
hierarchical settings. The security enjoyed by worker—owners should facilitate
shared decision making and collaboration between parents and care workers, since
workers’ claims to control over their conditions of work do not have to be protected from
managerial intrusion. The cooperative culture that infuses the social cooperative
movement and the legally mandated requirement to incorporate users in decision
making encourages and enforces collaboration. 5till, informal practices may
undermine formal requirements for equal participation. At this point, social
cooperatives are at the beginning of an exciting experiment in which, over time and no
doubt through conflict as well as cooperation, the specific practices, institutional
structures, and organizational scale necessary to ensure democratic participation will
emerge.

0f course, democratic organizations face many of the same challenges
hierarchical organizations confront: how to facilitate communication, manage
conflict, motivate and engage workers, exercise authority, maintain cormmitment —all
made more complex by the dilemmas of democratic leadership and decision making. In
addition, in caregiving work, as in any work that engages expertise, differences in
knowledge and skills threaten to undermine equality of participation and authority.
Finally, the incorporation of those who rely on services into decision making further
complicates the challenges of democratic process. Resolving such problems is no easy
task — but there is a huge difference between a workplace where such inequalities are
not only accepted but rewarded, and one where these inbuilt inequalities are
acknowledged as a problem to be overcome (Rothschild-Whitt, 1982).
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At the heart of the vastly expanded, publicly funded, and universal programs
that Meyers and Gornick envision are two claims: 1) that providing care for people over
the life cycle is a social responsibility, an obligation that reflects our ties to one another
as a human community; and 2) that men and women ought toshare equally in the work
that these programs support, because we value gender equality, and because
nurturing others is a basic human pleasure and skill that men should develop and
enjoy. We might argue, and many have argued, for these programs in other ways:
because they make workers more efficient; because without them our economy wastes
women's talents; because they ensure that children grow up to be productive citizens
rather than drains on the society. While these arguments may be persuasive to those
who hold power and make policy decisions, they are not the ideas that inspire activism
— and inspiring activism will be necessary to win these significant reforms. Since
caregiving workers are overwhelmingly female and predominantly women of color,
and since women are also the majority of unpaid caregivers, it will fall to women to
drive this movement. Alternative models for democratically organizing care work and
housing will contribute to building such a movement, because they help to counter the
anxieties that women experience around their responsibilities for care — anxieties
that are powerfully mobilized by both social conservative and neoliberal discourses.
The people involved in these experiments, the skills they can share, and the ways of
working and living they have developed, offer compelling testimony to the possibilities
of social solidarity and equality.
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Originally published in Gender Equality. Transforming
Family Divisions of Labor, Edited by Janet C. Gornick and
Marcia K. Meyers, Verso 2009.

See the full text on the website of Verso,
www.versobooks.com/blogs/3538-democratizing-care

The German version of the fragment above is available on the

website of the Temporary Gallery:
www.temporarygallery.org
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